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RIMERA BIENAL INTERNACIONAL DE PARIS
LA REFORMA AGRARIA Y EL PROGRESO ECONOMICO




LA REFORMA

ECONOMICO
POR ALBERTO BARTRA

Un capitulo documenta-
do y agil del libro “Cre-
cimienlo Econdomico de
América Latina” que el
eminenie economista chi-
leno acaba de publicar en
la Editorial del Pacifico
de Chile. El libro ha sido
acogido por la critica es-
pecializagda de todo el
mundo ccmo uno de los
estudios més serios sobre
la economia latinoameri-
cana.

(Servicio IEspecial para
REVOLUCION por Pren-
sa Latina).

E xiste una manifiesta y esirecha relacion
entre reforma agrarla y progreso economico.
Obvio es, sin embargo, que el estancamiento de
la agricultura puede explicarse no s6lo por el ré-
gimen imperante en la tenencia de la tierra sino
que, también. por otros factores que contribuyan
a acentuar la influencia negativa del espiritu ru-
tinario y estatico del latifundista. No obstante,
lo mas frecuente es que sea este animo del lati-
fundista el que, a pesar de darse las condiciones
favorables, le impida aprovecharlas, reaccionan-
do ante los requerimientos de la demanda. En
numerosos paises de Ameérica Latina, el creci-
miento —mayor o0 menor— de sus economias ha
provocado un alza en la demanda de alimentos
gue la agricultura nacional ha sido incapaz de
satisfacer, debiendo recurrirse a la compra de
bienes agricolas extranjeros. En algunas nacio-
nes latinoamericanas, la inflacion que las aflige
puede explicarse, en gran parte, como un dese-
guilibrio entre el aumento de la capacidad adqui-
sitiva del obrero industrial y la disponibilidades
de bienes para el consumo popular. Este desequi-
librio origina una fuerte tension que eleva el
precio de los articulos alimenticios, Para las eco-
nomias en trance de desarrollo, es dificil eludir
la inflacion cuando la produccion agricola no
aumenta de manera que permita satisfacer la
demanda derivada del crecimiento demografico
vy de la mejoria en los niveles de vida de los sec-
tores no agricolas. Es de buen sentido que la
coexistencia de un sector estatico con sectores
dotados de dinamismo tenga gue acarrear nece-
sariamente desajustes, roces y perturbaciones
en el proceso de desarrollo. No es raro que, en
tales circunstancias, éste tenga que detenerse.

La reforma agraria parece dejar en liber-
tad fuerzas dinamicas que el crecimiento eco-
nomico necesita para transformarse en proce-
so normal y casi automatico. En nuestra Amé-
rica, la experiencia mexicana es profundamente
aleccionadora. “Al disolverse alli formas tradi-
cionales de tenencia de la tierra liberandose nue-
vas formas sociales a la que, seguramente, no es
ajeno ese estupendo desarrollo que esta alcan-
zando la economia del pais mexicano” (1). En
efecto, durante los ultimos 50 anos México ha
experimentado sustanciales cambios en su es-
tructura economica, social y politica. Las insti-
tuciones las tendercias y los hechos, estuvieron
y siguen estando sujetos a rdpidas mutaciones
€n que se expresa un poderoso impulso hacia el
progreso. Dentro del conjunto latinoamericano,
hoy por hoy México es el pueblo que ostenta una
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Mujer campesina cubana en una cooperativa
tomatera

mas definida vocacion para el desarrollo. Baste
sOlo decir que, entre 1945 y 1955, el producto
nacional bruto mexicano aumento en 80% y el
producto per capita en 38% ; la produccion agri-
cola en 100% ; la producecion industrial, en 809%:;
la producecion interna que, en 1945, abastecia el
92.5% de la demanda de alimentos pasa a suplir,
en 1955, el 989%:; la produccion de bienes capita-
les crecid en 156 % vy en 57% la de bienes de con-
sumo; la inversion bruta aumento en 74%:; el
quantum de las exportaciones, en 112% y la ca-
pacidad para importar, en 92% aungue la rela-
cion de intercambio desmejord en 19.6%. *“El ca-
talizador que puso en movimiento este proceso
de desarrollo econémico fue la reforma agraria...
Antes, era México una region de conspicua ines-
tabilidad politica y de hondas desigualdades so-
ciales y econ6micas mientras que México con-
temporaneo dedica su energia a la consolida-
cion y avance de su economia, al bienestar de su
pueblo y al desarrollo de una cultura que revela
fuertes caracteristicas propias” (2). Como se
sabe, la reforma agrarla mexicana fue conse-
cuencia de la revolucion de 1910. Entre 1932 vy
1945, el Gobierno expropid y redistribuyé 30 mi-
llones de hectareas pertenecientes a grandes
propietarios latifundistas. De acuerdc con esta
cifra, la reforma sélo abarco el 26% de la super-
ficie agricola del pais, pero como una alta pro-
porcién de ésta consiste en montes y tierras ari-
das, el alcance de la reforma se aprecia mejor
refiriéndola a las tierras cultivadas. El total de
tales tierras se estima en 14 millones de hecta-
reas; la expropiacion comprendié 7 millones de
suelos bajo cultivo. o sea, el 509% del total. Ya
estan muy lejanos los tiempos en que la oligar-
guia terrateniente de los paises latinoamericanos
se complacia en proclamar urbi et orbi los fra-
casos de una reforma que, por ser reciente, no
podia juzgarse en forma definit.va como, sin em-
bargo, se acostumbraba hacerlo precipitada-
mente. Ahora, por el contrario, las Naciones
Unidas, oficialmente, afirman que “la experien-
cia de México” prueba que ‘“‘una franca politica
de redistribucion de tierras, unida a la creacion
de servicios de créditc para los pequenos agricul-
tores puede contribuir a mejorar las condiciones
de empleo y la pcsicion social de la poblacion
campesina” (3). El extraordinario dinamismo

de la economia mexicana esta inti_‘isulublemente
relacionado con la reforma agraria.

En general, para nosotros, la reforma agra-
ria no reviste solo el caracter de causa sino que,
en gran medida, es, también, un efecto. La re-
forma agraria, en si misma, es expresion politi-
ca v econdmica de las vigorosas fuerzas inno va-
doras que se maniliestan en los paises donde se
la pone en practica. Son estas fuerzas las que
comunican dinamismo a las sociedades. La re-
forma agraria es iudice de que tales fuerzas tie-
nen tanta fortaleza como para controlar el po-
der politico e imponer hondas reformas capaces
de facilitar o promover el progreso. Sclo pueden
avanzar los pueblos que estan dispuestos a li-
berarse de las trabas que encuentran en la es-
tructura social v cultural vigente. La etapa del
desarrollo en que éste se hace autoncmo y casi
automatico siempre tiene un grandioso prologo
reformista. La reforma agraria, mas oue causa,
es consecuencia de la voluntad social de innova-
cion. Realizar una genuina reforma agraria no
es tarea facil. Hay que vencer poderosos intere-
ses creados. Es necesario quebrar la rutina, la
inercia y el temor, El propoésito colectivo reno-
vador debe hacerse prevalecer sobre una mino-
ria que, comprensiblemente, se aferra a las ven-
tajas seculares. El problema es arduo pero, como
anota Willard Therp, su adecuada solucion se
expresa en términos de “una vida mas feliz y
humana; una ecornomia mas eficiente, una de-
mocracia mas solida y una paz estable y durade-
ra” (4).

En nuestro concepto la reforma agraria de-
be revestir una doble finalidad: Por una parte,
eliminar drasticamente las formas de subutiliza-
cion del suelo laberable y, por la otra, propor-
cionar a los nuevos propietarios y, en general a
todos los agricultcres progresistas, los medios
técnicos y financieros para explotar ccn eficien-
cla sus tierras. El gran propietario que no traba-
ja su tierra tiene que ceder su sitio a auienes es-
tén dispuestos a hacerlo con eficiencia. “Si el
prcpietario no cultiva la tierra, pudiendo culti-
varla, y no saca de ella todo el provecho normal
posible, corresponde al Estado ponerla en manos
del que tenga voluntad para explotarla” (5). La
reforma agraria no solo busca extirpar el lati-
fundio sino que, también, las propiedades agrico-
las excesivamente peguenas que, como aqueél, re-
dundan en un deficiente aprovechamiento de los
suelos laborables. La reforma agraria es requi-
sito previo para que la agricultura latinoameri-
cana pueda recibir y asimilar los prcgresos de
la tecnologia agricola. La naturaleza del latifun-
dio y la mentalidad de sus duenos hacen poco
verosimil que se les pueda incorporar a iniciati-
vas de esta indole. El progreso técnico de la agri-
cultura es incompatible con la existencia de
grandes superficies fértiles que no se explotan
0 que se cultivan ma!. En cuanto a la coopera-
cion con el agricultor progresista, la reforma
agraria tiene que comprender el mejoramiento
de todas las instituciones que integran la vida
rural. Hay que asegurar niveles de vida decentes
y dignos a cada perscna que labora en los cam-
pos. La reforma agraria tiene que desarraigar
de la tierra las instituciones y los hombres que
no favorecen el decarrollo y, a la vez, estimular
y proteger a quienes estan resueltos a correr los
riesgos e incertidumbres de la innovacion tecno-
logica. El progreso es innovacion. La estructura
social y cultural ticne, en consecuencia, que pro-
mover, asistir y amparar las iniciativas que tie-
dan a realizarla.

La reforma agraria de Balivia, en 1953, y

la de Cuba, en 1959, son las otras grandes expe-
rienclas latinoamericanas.

_En cuanto a la de Bolivia, alin es prematuro
emitir juicio acerca de sus resultados pero no
puede olvidarse que ya la mision Keenleyside, de
las Naciones Unidas, habia advertido que el ré-
gimen de propiedad de las tierras impedia en
Bolivia, “el desarrollo de una agricultura pro-
gresiva” (6). En efecto, el sector agricola esti en

(1) Rat] Prebisch: Exposicion echa em Ia pri-
mera sesion plenaria del To. periodo ds Be-
:iuneg de la CEPAL, La Par mayo de 1361%L

. 3.

(2) Edmundo Flores: Agrarian Reform and Eco.
nomic Development. Land Tenure, pig. 144,

(2) Naciones Unidasg: Reforma Agraria. Defectos

de la estructura agraria gue impiden ¢! de-
sarrollo econdmico., pAg. TL

(4) Williard Thorp: Lan and the future, Laad
Tenure, pAg. 29,

{B) Pedro Aguirre Cerda: problema agrarie
pédp. 232,

(8) United Nations: Report of ths United MNa=

tions Mission of Technliecal Anistance to Be-
Mvia. pag. 53.
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franco rezago con respecto al resto de la econo-
mia. Desde Iuego, los suelos bajo cultivo consti-
tuyen una intima proporcion de la superficie
aprovechable. De acuerdo con el censo de 1950
la tierra cultivada es 654 mil hectareas, o sea,
algo asi comc 2 0 37 de la superficie agricola
total, senalando que, a juicio de algunos, la su-
perficie bajo cultivo es aun inferior a la que in-
dica el censo, como 7ue no pasaria de 400 mil
hectiareas. En Bolivia solo hay 0.16 hectareas
cultivadas por habitante mientras que en Brasil
son 0.35 hectareas; en Chile, 0.65; en Ecuador,
0.45 y en México 0.76. “El sistema latifundista y
semifeudal existenfe hasta la fecha de la refor-
ma resultaba casi retalmente impermeable a los

progresos de la técnica agricola y en la mayor
parte de las fincas subsistia el uso d= meétodos
antiquisimos de eyvplotacion, al mismo tiempo
que el campesino conservaba un nivel de vida

miserable”. Justificadamente, puede decirse que
el campo boliviano estd al margen de la técnica.
No sélo las herramientas son arecaicas. Se desco-
noce casi por completo el emplec del abono, de
las semillas genéticas, de los desinfectantes, ete.
El suelo, trabajado irracionaimente, sufre los
efectos desvastadores de la erosion. Todos esos
factores y otros que seria largo e inoportuno
mencionar aouli, determinan bajos rendimientos
unitarios y un volumen total de produccion in-
suficiente para satisfacer las necesidades inter-
nas. Ello, a pesar de que la agricultura estaria
en condiciones de :atisfacer la demanda de pro-
ductos alimerticios en la mayoria de los rubros
Y no solo a la altura de los magros consumos
actuales.

IEn el pasado, la economia de Bolivia pudo
suplir la incapacidad dinamica de su agricultura
mediante la importacion de articulos alimenti-
cios. La tension econdmica y social sobrevino
cuando —por una parte— las exportaciones no
preporcionaron los medios de pago para adqui-
rir en el extranjero los bienes que la agricuitura
nacional no producia y —por la otra— el creci-
niento demoszrafico y urbano, junto con el me-
Joramiento de los niveles de vida, elevd la de-
manda de productss agricolas. La capacidad de
Importacion no avanzd paripassu con la necesi-
dad de importar y la creciente demanda de ali-
mentos oblige a sacrificar, casi por completo. los
bienes capitales que la economia boliviana debe
comprar en el exterior. Bolivia necesité. enton-
Ces, destruir la estructura que le impedia cre-
Cer. Entre los obstaculos estructurales mas im-
Portantes estaba el régimen de ieneticia de la
tierra, “Formas seculares de primitiva téenica
agricola y un régimen de tenencia de la tierra
Que sofocaba al hombre v frustraba la expansion

productiva, constituian el obsticulo mdas grave
del desarrollo econdmico™ (7).

La reforma agraria de 1953, junio con re-
distribuir las tierras de cultivo, despojo a los la-
tifundios de su poder y prestigio. Por este medio
y en virtud de las otras medidas adoptadas por
el gobierno revolucionario, se destruyd la estra-
tificacion vigente acrecentandose la movilidad
social, que es uno ce los requisitos del desarrollo
economico como que éste siempre resulta dificil
para aquellos puehlos donde no hay posibilida-
des de ascenso en la escala social o en que los
eripos dominantes se obslinan en retener sus
privilegios, Ahora, en Bolivia, “estin dadas las
condiciones inicial-s para que pueda funcionar
el ~istema basado en el mérito y esfuerzo pro-
pios, que acompana a la economia moderna” (8).
La complejicad de la reforma; su ejecucion pre-
cipitada; el descuido de los aspectos tecnicos y
financiero: la confusiéon que, naturalmente,
acompana todo trdansito entre situaciones tan
radicalmente diversas, han actuado de consumo
impidiendo que el uuevo régimen de tenencia de
las tierras se manifieste posifivamente en el am-
bito de la produccién. La reforma agraria boli-
viana adolece de lcs vicios y defectos de casi to-
das las reformas agrarias, ‘‘pues si la doctrina
es rica en indicar las medidas gque deben acom-
pafiarla, la inercia historica no ha permitido por
lo general cumpliria desde arriba con todas las
cautelas v ccmplementos aconsejados y se ha
impuesto desde abajo como un acto de decision
revolucionaria” (9). Pero, existe, sin embirgo,

un logro visible e iinportante: La reforma dio al
campesino de Bolivia un nuevo sentido de la res-

ponsabilidad, que puede colocarlo en condiciones
de transformarse en sujeto mas activo dentro
del esfuerzo naciorial de crecimiento economico.
“Un hecho sobre el aue nadie discute es que el
nivel de vida del campesino indigena ha mejora-
do de modo sensible. ;En qué grado? ;Por qué
constelacion de diversos elementos? ;IHasta queé
punito supone el comienzo de una transforma-
cion en las formas de vida? Ningura de esas
preguntas se puede ~ontestar de modo exacto.
Su significacion estriba en que nc importa tanto
—se entiende que desde el punto de vista socio-
logico— el que la elevacion haya sidc mayor o
menor como el que éste no se contenga estricta-
mente dentro del sistema heredaco de la econo-
mia cerrada de subsiztencia” (10). Sélo el tiem-
po puede dar respuesta a estas interroganies vy,
sobre todo, a la ultima que, en verdad confiene
la meédula del asurite: La reaccion eventual de
las grandes masas campesinas ante las posibili-
dades politicas, econdmicas y sociales que les
franquea la reforma y la revolucion integral-
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Ganaderos libres cubanos que apovan la Refor-
ma Agraoria

mente considerada. La ruptura de las institucio-
nes seculares, ;jsignificara, también, el abando-
no de la rutira adormecedora y el despertar de
en=rgias carcadas de dinamismo que, comoc en
Meéxico, sean origen de un vigoroso y eficaz rit-
mo de desarrollo? Segin la tesis que hemos ve-
nido sosteniendo. asi debiera serlo necesariamen-
te ya que, en nuestro concepto, la reforma agra-
ria es fruto de las fuerzas reformadoras que agi-
tan las sociedades de modo que, siendo solo la
manifestacion de un fendmeno social mas gene-
ral, como lo es la voluntad colectiva de innovar,
la reforma tendriz que ser el vehiculo para la
plena expresion de esas fuerzas progresistas den-
tro de la actividad agricola.

La reforma agraria de Cuba es solo de ayer,
junio de 1959 Con mayor razon que en el ¢aso
de Bolivia, no puerlen aun juzgarse sus resulta-
dos. Nos limitamos, pues, a describirla y lo hace-
mos en sus rasgos mas caracteristicos.

Segtin el censo agricola de 1946, el dominio
de 4 millones de hectiareas estaba ccneentrado

en manos de 2,336 personas: El 1.5%¢ de los pro-
pietarios agricolas era dueno de mas del 46%
del agro cubano. n el otro extremo, el censo
revela que 111 mil propiedades rurales tenian
una cabida inferior a 26 hectarcas cada una y
que, de entre éstas, 62 mil predics eran de una
extension que aper:as llegaba a 9 heclareas: El
T0¢ de las propiedaces rasticas comprendia me-
nos del 129 de la superficie agricola nacional.
En la estructura agraria de Cuba predominaban
la eran propiedad y la propiedad excesivamente
dividida. En lo que se refiere a%a gran nropiedad,
es latifundista, pues subutiliza la tierra ya sea,
porque la dedica a cultivos de bajos rendimien-
tos o, simplemente, debido a que la mantiene
ociosa. Por otra parte, en Cuba la inmensa ma-
yoria de los predics se cultivan por personas sin
tierras y que l!as trabajan como aparceros,
arrendatarios, sukarrendatarios, colonos, etec.
El Gobierno revolucionario, al legislar sobre 'a
reforma, dijo: “IEs eriterio unanime que el feno-
meno latifundista. .. no s6lo contradice el con-
cepto moderno de la justicia sociai sino que cons-
tituye uno de los factores que conforman ja es-
tructura subdesarsollada y dependiente de la
economia cubana’’.

La necesidad de la reforma agraria viene
haciéndose presenie en Cuba desde hace muchos
anos. Ya en 1903, don Manuel Sanguily previd
las funestas ronsecuencias del latifuniio y pre-
senté al Parlamento un proyecto de ley sobre la
materia. En 19335, Ramiro Guerra y Sanchez es-
cribié: “El latifundio azucarero, ademas de ata-
car a la sociedad cubana en la raiz de su consti-
tucion econdmica, social y politica, viene fatal e
ineluctablemente reduciendc las grandes masas
de! pueblo cubano a 'a miseria. .. El pueblc cu-
bano, que retrocede ante la marea crecienle del
latifundio, vuelve las ojos hacia 1a Reptiblica, en
su absoluta indeferisidn econémica. La Republi-
ca debe y puede acudir en su auxilio. .. Una ac-
cion nacional contra el avance de! latifundic tie-
ne que ser pradente y firme: obedecer a un plan
de conjunto; basarse en el conocimiento de las
causas que han originado y favorecido el creci-
miento de la forma de explotacidn latifundaria
y perseguir, ro solo e! fin inmedizto de contener
y reducir el aumento de ésta, sino el mas amplio,
remoto y duraderc de crear una orzanizicion
econdmica sana y i'obusta que inmunice a Cuba
contra el virus de semejante peste agricola™ (11).

La reforma agraria de Cuba obedece, en
consecuencia, a una efectiva y honda necesidad
social.

La ley proscribe el latifundio. El maximo de
suelo agricola de aue puede ser duena una per-
sona, natural o juridica, es 400 hectareas. El ex-
ceso debe expropiarse para su distribucién entre
los campesinos y obreros agricolas que carecen
de tierras. Este maximo tiene varias excepcio-
nes. Por ejemplo, las superficies sembradcs de
cana, cuyos rendimientos no sesn menores al

T) Nanl Prebisch: Txposicion en la primera ge-
sion plenarvia de] To. periode de sesiones de
la CIEPAL, L I'az 16 de mavo de 1957, piz, 2

(8) Cumisxin TWeondmica para Amdérica T.atinas
Kl de=arrello ccondmico de Bolivia, i, 94.

(9) Comision Mcecondmicn pura Amdérica Latina:
il desarrollo econdmico de Bolivia, pis. 91,

(10) Thid. pigz. 90. _

11) Ramiro Cuierra v Sinchez: Azdear v pobla=
ciGn en las Antillas, phes. 117, 178 ¥ 181,
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Trabajador campesino boliviano

promedio nacional, mas un 50% También, los
suclos dedicados a uno o varios cultivos y para
cuyo rendimiento optimo se regoieran superfi-
cies superiores a 400 hectareas. Pero, en ninglin
caso la propieda ' puede ser de una superficie su-
perior a 1.300 hectareas.

Dentro del plazo @e un afio contado desde
la fecha de promulgacion de la ley, 1o puzden
explotar colonias de caiia de azQicar las socieda-
des andnimas que nc satisfagan las siguientes
tres exigencias: a) Todas las acciones fienen que
ser nominativas; b) Los titulares de esas accio-
nes deben tener la ciudadania cubana, v ¢) No
pucden ser personas que figuren come propieta-
riog, accionisias o funcionarios de empresas cuyo
giro es la fabricacior de aztcear. Si las socieda-
des anonimas ne cumplen con estas condiciones,
el Ilstado debe exprepiar los pradios.

La propiedaa del suelo agricola sélo puede
ser adquirida por nacionales cubanos o por so-
cicdades formadas por éstos. Se exceptian las
fincas —no mayores de 400 hectiareas— que, a
Juicio del Institute Nacional de Reforma Agra-
ria, sca convenienie ceder a empresas o entida-
des extranjeras, para fines industriales o agrico-
las que se estimen beneficiosos para el desarro-
llo de la economia nacional.

La ley establece como “minimo vital” para
una familia campesina de 5 personas, una super-
ficie de 27 hectareas de tierras fértiles, sin rega-
dio y distante de los centros urbanos. Al Insti-
tuto Nacional de Reforma Agraria le correspon-
de dictaminar, en cada caso, cuil es el “minimo
vital” necesario, partiendo de la base anierior
Yy considerando e! nivel promedio de ingreso
anvzal gue se desea para cada familia.

Las tierras, de dominio publico o privado,
cuitivadas por arrendatarios, subarrendatarios,
aparceros, colonos, ete., se adjudican eratuita-
mente a los cultivaderes hasta por la extension
del “minimo vital”. Si las tierras cultivadas ex-
ceden del minimo rero no tienen mas de 67 hee-
tareas, el cultivador recibe gratic 27 heectireas
y puede adquirir, por venta forzosa, el resto has-
ta completar G7 hectareas.

Los propietarios expropiados tienen dere-
cho a recibir una indemnizacién. Esta se les pa-
ga en bonos a 20 arios plazo y con un interés
anual no mayor dcl 4.5%, con cargo al Presu-
pucsto de la Nacion.

La ley crea el Instituto Nacional de Refor-
ma Agraria, entidsd auténoma. y con personali-
dad juridica, a la que esta encomendada la apli-
cac:on y ejecucion de la reforma. Establece, asi-
mismo, la ley, los llamados Tribunales de Tie-
rras, para el cenocimiento y resolucion de los
procesos que genere la reforma y los demads re-
lacionados cen la confratacion agricola y la pro-
piedad rustica en general y agroncmica, ete.

Hasta aqui Ja ley cubana de reforma
agraria.

En general, la reforma agraria no reviste
el caracter demagdcgico o “rojo” que, a veces, se
preienae atribuirle, mas con intencion tendencio-
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ca que con afan de verdad. Para los que, libres
de pasiOn y sin iriereses comprometidos, estu-
dian la realidad econdmica latinoamericana, la
reforma agraria resulta ser condicion indispen-
sable para el desarrollo de las economias de va-
rios de entre nuesiros pueblos. A este proposito
es 1til recordar que fue el Gobierno de Estados
Unidos el primero que, en 1950, pianted ante las
Naciones Unidas la urgente necesidad de abo-
carse al examen de la reforma agraria. Desde
entonces, las Nacicnes Unidas han estado preo-
curadas del tema, como se vera mas adelante.

Fue, también, el Gobierno de Estados Uni-
dos el que impuso en Japdn la prefunda reforma
agraria que se llevo a cabo en 1946 y que se ini-
cio con la instrucecion dicltada, en 1945, por el
General Douglas MacArthur disponiendo que “el
Gobierno Imnerial Japonés debe dictar medidas
para garanfizar a aqguellos que cultivan el suelo
del Japon mayores cportunidades en el goce de
pro, a precios bajisimos, las tierras de los propie-
tarios “ausentistas’. De esta manera, el “ausen-
tismo” quedo pricticamente eliminado del cam-
po. Los prapielarios que, sin cultivarias, vivian
en sus propiedadex rurales pudicron conservar
el dominio de uno hectarea y quienes las culti-
vaban retuvieron sunerficies hasta de 30 hec-
tareas. Todas las lierras que excedian estas su-
perficie maximas fueron comparadas por ei Es-
tado. El precio de adquisicion lo fijo la ley; el
pago se hizo con bonos a 20 afios plazo y con in-
terés del 3.65%. Las tierras expropiadas se en-
tregaron, sobre todo, a los inquilinos y arrenda-
tarios. Estos pueden cancelarlas en 30 cuotas
anmiales, con un interés del 3.2%. Lz reforma
favorecio a mas de 4 millones de familias campe-
sinas, esto es, a casi el 709 del total. Antes de
la reforma, sélo el 30% de los campesinos eran
duenios de las tierras que cultivaban. Después de
la reiorma, ese porcentaje llega al 85%. Antes,
los suelos cuitivados por arrendatarios repre-
sentaban el 4696; ahora, sélo el 11%.

La reforma agraria japonesa modificé sus-
tanicialmente el régimen de tenencia de la tierra,
los modos de vida, tradiciones, costumbres y
usos seculares. Tedo ello, en poco mas de dos
anos, sin violencias 1.’ trastornos. Es verdad que
la ocupacion militar hizo posible la reforma sin
quc las minorias terratenientes privilegiadas tu-
vieran otra alternativa que someterse. Keiki
Owada anota que “los grandes latifundistas
aceptaron la reforma aunque de muy malas ga-
nas, pero convencidos que la reforma, tarde o
teraprano, tenia que llegar. La oposicion se do-
bleg6 ante ¢l deseo de las autoridades de ocupa-
cion” (12). Conviene advertir, sir, embargo, que
la reforma agraria no fue una imposicién del
vericedor contra la voluntad de la mayoria de
los vencidos sino que el vencedor satisfizo las
necesidades y aspiraciones de las grandes masas
campesinas japonesas.

En cuanto a la accién pro reformista de las
Naciones Unidas, en 1950 la Asamblea General
debatio extensamente la reforma agraria y dis-
puso la elaboracién del estudio que, en 1951, se
dio a la publicidad kajo el titulc de “Reforma
Agraria”, gue contiene un analisis de los “de-
fectos de la estructura agraria que impiden el
desarrollo economico”. El documento, citado
varias veces en el curso de este trabaio, conclu-
ye expresando, entre otras cosas, “que, en mu-
chos paises, la esfiuctura agrariz Y, en particu-
lar, el régimen de tenencia de tierras, impiden
mejorar las condiciones de vida de los pequenos
agricultores y de los trabajadores agricolas y
obstruyen el desairollo economico, porque no
permiten la expansion del suministro de produc-
tos alimenticios y causan el estancamiento de la
agricultura aue suele ser la principal actividad
economica del pais”, Entre las caracteristicas
del sistema agrario con los mais graves efectos
cita “el tamanio antiecondmico de las explota-
ciones agricolas; la mala distribucion de la tie-
rra, concentrada en grandes fincas insuficiente-
mente aprovechadas” y la excesiva fragmenta-
cidn: de las explotaciones”. (13). Este informe
fu?_, posteriormente, discutido y aprobado, en
19;::1, por el Consejo Econémico y Social en las
sesiones celebradas en Ginebra. La resolucion
respectiva reconoce la complejidud y diversidad
del problema agrario en los distintos paises y
recomienda que los Gobiernos pongan en vigen-
cia reformas adecuadas. Entre éstas el Consejo
menciona, exnresamente, la divisién de las pro-
piedades indebidamente grandes y la consolida-
cion de las unidades excesivamente pequeiias.
Periddicamente, las Naciones Unidas dan cuen-
ta de “los progresos en materia de reforma agra-
ria”, El primero de estos informes se publico en

1954 vy el segundo en 1956, En el caso especifico
de Bolivia fue, también, la mision de las Nacio-
nes Unidas la que, oficialmente, indicé la nece-
sidad de reformar el régimen de tenencia de las
tierras. En cuanto a Colombia, el Banco Inter-
nacional manifiesta que cualquier intento de au-
mentar la productividad de la agricultura es re-
quisito previo e ineiudible en la incorporacion de
la actividad agricola a la tecnologia moderna.
“Colombia mal puede soportar la subutilizacion
de sus limitadas tierras arables. Esta es, por lo
tanto, cuesticn de interés de toda la comunidad
v no solamente del propietario particular. .. Por
ende, lo que se requiere con mas urgencia es al-
glin medio para inducir a los propietarios de las
tierras de valle a gue las laboren en forma mas
economica o que dispongan de elias en favor de
otros que lo hagan” (14). Por su parte, la
CEPAL en los estudios generales y especificos,
reconoce que en los paises latinoamericanos el
progreso de la agricultura —por lo coman.— se
ve entorpecido por trabas que dimar.an de su
esfructura. Por ejemplo, lo dice expresamente
en el caso de Chile (15).

Queda, asi, en craro, que el gobierno de Es-
tados Unidos, las Naciones Unidas, la CEPAL v
el Banco Internacional, coinciden en oue la ra-
ma agraria es deseable y necesaria para promo-
ver el establecimiento de unidades eficientes de
cultivo. Nadie podiia pensar que estas opiniones
obedecen a propédsitos revolucionarios, demago-
gicos 0 ‘rojos’. Tampoco persiguen finalidades
de ese caracter quienes creen en la urgente ne-
cesidad de la reforma agraria para incorporar
al cultivo las tierras que no se trabajan o que se
cultivan mal. La reforma agraria tiene, por cier-
to, marcado tinte “rojo” para los que, a trueque
de obstruir, el progreso nacional y el bienestar
de las mayorias, se empecinan en aferrarse a sus
privilegios anacrouicos. La reforma agraria es
“roja" y, mas que eso, “muy roja’”, para los la-
tifundistas.

En abril de 1257 se celebré en Santiago de
Chile el IV Congreso Internacional Catélico de
la Vida Rural y en su temario estuvo ia reforma
agraria. Es 1itil recordar —aunque a la ligera—
algo de lo mucho que alli se dijo. Wolf Ladejins-
ky, reputado técnico, expreso, entre otras consas:
“En la parte del mundo desde la que yo vengo
los latifundistas no gustan de las reformas so-
ciaies. Para ellos, las solas palabras de ‘‘refor-
ma”, “concesion’, scn obras del diablo. En su
ciega insistencia schre la mantencién del statu
quo, tanto en Rusia como en China los latifun-
distas fueron los creadores de una situacion re-
volucionaria y los aliados, inconscientes e invo-
luntarios del comunismo. En definitiva, ellos ca-
varon sus propias fumbas y las de sus gobiernos.
Por estas razones y considerando el formento
revolucionario que invade el mundo, las conce-
sionies que los gobiernos imponen a los latifun-
distas constituyen la obtencién de triunfos posi-
tivos para los pueblos libres. Hay amplia prueba
de que, tarde o teniprano, los desposeidos haran
la ley con sus propias manos destruyendo a los
goblernos y a las clases que no ies concedieron
pacificamente lo que deben, entonces, tratar de
obtener por la violencia. .. China comunista es
une leccién y una advertencia arcerca de lo que
puede suceder cuando las aspiraciones econdomi-
cas y sociales de los que efectivamente traba-
jan la tierra se sacrifican en obsequio de un ana-
cronico statu quo™ (16). Mal podria afirmarse
que las palabras de Ladejinsky provienen de un
revolucionario, un demagogo o un “rojo”. Tam-
poco puede atribuirse este caracter a las que
—en el mismo Congreso— pronuncié Monsefhor
Ligutti, ferviente partidario de la reforma agra-
ria, quien, despusés Je refutar todos los argumen-
tos adversos llega a concluir gue si la reforma
agraria ha sido posible en otras regiones no hay
razon para qgue sea imposible en América Lati-
na" (17).

Es verdad que, en muchos easos, la reforma
agraria se produce en medio de grandes conmo-
ciones socialcs. Es lo que acontece en Francia,
en Rusia, en México y en Bolivia. Cuando las
fuerzas innovadoras no encuentran un cauce pa-

(12) Kelki Owndn: Land Reform in Japan., Land
Ternure, plye. 223,

(13) Nuaciones Unidas: Reforma Agraria. Defve-
tos Jde ja estruclura-agraria que impiden e} de-
zarrullo econdmico, pAp, 99,

(14) Bminco Internacional: Bases de un pProfra=-

ma de fomento para Colombia, T. 11, pag. 46,
(15) Comision leondmica para Amériea Latinn:

studio Econdmice de América Latina 1967,
LT, 220,

(16) Wolf Ladejinsky: Agrarian Revolution 1im
Asia (mimebaruto).

(17) T. C. Ligutti: «Dignidad humann v eficlen=
cliic econdmica en €] lrabajor en La Tierra ¥
¢l hombre, pags. 68 vy siruientes,
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cifico para realizar e! progreso, para satisfacer
sus aspiraciones, revientan con la furia de los
volcanes. Entonces, sucede lo que Gorki descri-
be y explica en una de sus paginas magistrales
bajo la forma de Ja.respuesta a una dama que
se aueja de las violencias de la revolucion:
“;Quiere, usted, saber, senora, qué es lo que le
pasa al pueblo? Que ha perdido la paciencia. Ha
caliado durante largo tiempo; durante muchos
anos, sin moverse, se sometié a la violencia; du-
rante siglos sus espaldas de esclavo llevaron to-
do el peso de la vida de los poderosos. Pero, ya
no puede mas. .. ;Qué puede, usted, esperar del
campesino cuando, sabiendo como vivia, no han
hecho ustedes nada para mejorar su existen-
cia”. .. En un pais donde reino la iniquidad du-
rante tanto y tanto tiempo, es dificil que el pue-
blo, de 1a noche a la mafana, se dé cuenta de la
fuerza del Derecho. No puede exigirse que sea
justo guien no ha conocido la justicia... Los
hombres se han desarrollado, v el sentimiento
de la dignidad personal se acrecentaba en ellos
a medida que iban desarrollandose y, sin embar-
go, se continuaba iratandolos como esclavos....

No exijais de los nombres lo que no les habéis
dado... Ahora, que el zarismo y el capitalismo
han llevado el pais a la revolucion todas las fuer-
zas oscuras del pueblo se han desencadenado,
todo lo que 'levaha siglos reprimido ha hecho
explosion y la venganza estalla por todas par-
tes...” (18). Los que, muchas veces en medio
de la incomprensiCn, propugnamos la reforma
agraria y otros cambios en la estructura latino-

LA FOESIA
£N SU
LUGAR

POR HEBERTO PADILLA

En un alarde por demostrar que las disidencias
personales no pueden nublar la perspectiva critica,

Virgilio Pifiera escribié recientemente un articulo pa-
ra reafirmar pablicamente lo gque su poesia se habia
encarpado de pregonar a los cuatro vientos: la sumi-
5ion a José Lezama Lima. Y esta bien que sea de esta
forma, Sirve para demostrar que las gentes mueren
ton sus coclaneos v que no hay saltos bruscos, no hay
desprendimienlos fuera de lugar, no hay salvaciones
de Gltima hora Los gue escriban reflejaran su mo-
Inento vy moriran con él, Por eso la primera actitud
del artista es la perspicacia para descubrir o detentar.

¢Qué le ha ocurrido a los poetas cubanos de los 0k
times guince afos sino la ceguera tota] ante el hecho
Poético?

Un dia —en el afio 44— cuando los viejos “lerri-
bles” de la retérica vanguardista liquidaban sus 1l-
timas armas aparecié un libro que actualizaba los mis-
Mog vicios “Enemigo Rumor” de José Lezama Lima.
No lo culpo de la desgracia de aquellos poemas des-
mafiados, recargados, hechos de viejos cantos ul
traistas, valeriuno y gongorinos, Cada unc tiene sus
limitaciones. Lo imperdonable es que un grupo de gen-
tes aparentemente dotadas para la comprension de lo
Poético, confundieran a tal punio la verdad de la poe-
81a. En el afio 1944, donde tan claro estaba el panora-
mma universal de la poesia, “Enemigo Rumor” es el
8alto cien afios alris, y toda la probable estética que
&e desprendia de sus paginas era la evidencia de que el
futor de ellas no habia entendido el fenémeno de la
Poesia contemporianea, Cuando uno repasa las pagi
Nag del libro se pregunta edmo es posible que un hom-
bre que tenia detras el dadaismo y el surrealismo
fuera capaz de incurrir en errores y confusiones tan
tlementales; pues por mas que se esfuerce Cintio Vi-

americana lo hacemos en la absoluta certidum-
bre de que, asi, se despeja el camino para la mar-

cha del progreso econdomico y la obtencion del
grado de bienestar a que aspiran las grandes
M

tier —el hombre que mas ha coniribuido a confundir
la poesia cubana de los ultimos tiempos— en demos-
trar que “Orizenes” represeniaba lo realmente distinto
de nuesira poesia, cualguier desprevenido, el menos
avisado percibe los compromisos del grupo con la ge-
neracion precedente; y, en justicia, lo realmente dis-
tinto de nuestra poesia lo constiluyeron en su momen-
to y a su modo Eugenio Florit, Emilio Ballagas, Ma-
riano Brull, Féiix Pita Rodriguez, Navarrc Luna etc,,
que a pesar de su atraso para incorporarse al movi-
miento de renovacion, al lado de Agustin Acosta y de
Pichardo Moya, parecen poetis esotéricos y terribles.
Aquellos si fueron innovaderos en Cuba y su esfuerzo
si fue un esfuerzo transiormador, porque lograron
arrancarse del oido el sonsonete modernista y cam-
biaron por un ambicioso juego de analogias la forma
convencional de la matafora usada por todos los poe-
tas anteriores,

En 1944 —fecha que Piflera elige para ofrecer un
panorama decrépito de nuestra poesia— [lorit habia
devuelto a su canto un noble equilibrio; Ballagas ahon-
daba en sus visiones personales de Dios v el demonio,
los demas ajustaban el verso a una calidad parecida
al regreso. Y cuando parecia gque nuestra poesia re-
tomaba el canino que nunca debid perder después de
agotadas las modas vanguardistas, cuando la aven-
tura habia cesado, y en EE.UU, Wallace Stevens es-
cribia sus mejores versos y en Francia Saint John
Perse imprimia su poema mas irascendente y René
Char preparaba su nuevo renacimiento; mientras T.S.
Eliot —independiente de la voz quejumbrosa de La-
forgsue— preparaba sus cuairo cuartetos y la poesia
alerrana ahondaba en una.zona trazada por Rilke, un
grupo de jovenes poetas decidié gque “Enemigos Ru-
mor" era la maxima incitacion a la poesia ;Qué olfa-
to...! jQué perspicacia peneiradera, qué fuerza de
anticipacion...!

De estas convicciones surgio “Origenes” —una
revista sin direccion, donde aparecia desde un poema
de ocasion de Aragén hasta otro de Stephen Spender.

También surgid de ahi una antologia que lei cuan-
do tenia diez y seis anos —en 1918— titulada “Diez
Poetas Cubanos”, en la cual intentaba ofrecer co-
mo la obra de una generacion los primeros poemas
de autores cuyos libros estaban inédilos.

Si hojeamos al azar esta antologia comprendemos
claramente gque entre 1947 y 1959 hay una zona de
penumbras, de confusion, de gratuidad donde
queds estancada nuestra poesia de eslos ultimos quin-
ce anos.

“Origenes™ es el instante de nuesiro mal gusto
mas aceniuado, es la comprobacion de nuestra igno-
rancia pasada, es la cvidencia de nuestro colonialismo
literario y nuestro setvilismo a viejas formas esclavi-
zanles de la literatura. No es una casualidad gue las
palabras, el vocabulario de esos poetas tenza siempre
una reiterada alusion monarquica: Reino, corona,
principe, princesa, heraldos.. .

2Qué principe nos blande uno a uno-..t?
i0h Lucidos heraldos...! (Vitier).

Cintio Vitier, el poeta que mas refleja y sufre la
influencia de Lezama, confesaba ya en 1948: “,..mi
escritura solo sabe crecer por circulos conecénlricos,
No se me escapa el peligro que ello entrafia...” y mas
adelantle confiesa: “siento que este instinlo de cerrar
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En México la Reforma
Agraria transformé la
agricultura rulinaria.

masas populares y que, en definitiva, conquls-
taran.

18) Maximo GCorki: La revolucifn de los escla.
f ‘1‘&:5. Citads por Arthur Waunters en s RHefors

nia apgrarin en Buropa, pigE. 216G

sin duda impide en ceasiones algo mas viviente y Ik
bre...” Exégela de si mismo vaticinaba su impoten-
cia para congiislar su propia voz, ahogada por el pe-
so de la retérica de Lezama. Cuando al final - gque-
riendo cerrar una etapa de su poesia - escribid sus
poemas. El Hijo Prodizo y Canto f’lanu. pudimos com-
probar que toda la aparatosa verba de sus poemaus ini-
ciales encubria una sensibilidad al estile del Gltimo
Florit, de Neruda v Gabricla Mistral

Dicoco —de indudable talento literario— preten-
de reconstruir una zona inexistenie de nuestro pasado,
un colonialisme sin allura que lo llevd a remedar a
un Jorge Luis Borges tropical, pero mias opulanla.

Smilh no ha insivlido mas en la poesia. como tame
poco lo ha hecho Gaston Baguero —de tan ingrata
recordacion.

Y Angel Gazlelu se ha devuelto a una poesia ru-
ral, sin fuerza; Virgilio Pincra, anulada su intucion
poética por el impacto de Lezama, cuando quiso es-
conlrar su voz tuvo gue recurrir a olros géneros lite-
rarios Fina Gareia Marruz en el anti-Lezama, Garcia
Vega nunca fue un poeta y hay un consenso general
en el hecho. Justo Rodriguez Santos fue siempre un
preterido. Cintie Vitier acabé por sacarlo de su Qi
ma antologia,

:Qué queda, pues, de Origenes? ;Donde esta el
gran libro de esa generacion? ;Donde estan la “ori-
ginalidad y madurez de cierlos frulos oblenmidos™?
;Dénde esta el resumen, después de veintidés anes
de tarea (comienza con Espuela de Plata en 1937 si-
gue con Verbum, 1939 y culmina en Origenes 1946)
de “uno de los movimientos espirituales mas ocultas
e intensos de nuestra Ameérica'”, dedicado a “lodos
aquellos a quienes interese la expresion mas perlecia,
el cuerpo méis Lrascendenle y puro, en su angustia y su
alegria, de nuestra patria...”?

No hay na:da. Enlre el fracaso de los conatos re-
volucionarios de 1932 y la crisis que culmino en la
tinica revolucién que hemos conocido hay un vacle
pesando sobre la cbra de ercacion, anulandola. Sia
clarividencia para eniender su realidad, viclimas de
un drama nacional que los rebasaba, impolenties para
establocer profundas resistencias, diez poelas se reu-
nieron para edificar ¥y modelar una muerie sin grane
deza,

A los nuevos poelas ese ejemplo debe servirles
de mucho. Si ahora, al volvernos a los libros gile en
nuestras adolescencias plantearon Inlerrogzaciones,
que alimentaron nuestra crisis y hoy nos iucen inofen-
sivos, es poraue el vuelco de nucsira realidad social
los ha hundido en el vacio ¥ el olvido.

:Qué poema puede escribir hoy Lezama que no
recuerde su vieja voz, hueea y grotlesca? jQué poe-
ma puede publicar Vitier que sirva en su mis honda
significacion? ;Qué alegria puede proporcionarnos la
riabrica “Origenes” si es el recuento de lo ingra-
to de nuestro pasado, cuando nos desgarrabamos bus-
cando una voz que guerian torrer los cantos bobalico-
nes de unos hombres gque ambicionaban constiluirse
en maestros?

La poesia gue ha de surgir ahora en un pals nue-
vo no puede repetir las vicjas consejas de Trocadera.
El poela que expresc su angustia o su alegria tendra
una responsabilidad por vez primera; al canto gratuli-
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Joitr Lezama Lima

to habra que oponer una voz de servicio. A la retdrica
desmedidi, un aliento fisico, esencial.

Creo que “Lunes de REVOLUCION" tiene la obli-
gacion de divulgar la poesia que se escribe en el mun-
do. Creo que ILunes puede orieniar las voces de los
quc todavia no encueniran su camino, Creo que
es un deber de los jovenes rectificar, investigar y ana-
lizay nuestro pasado.

Lo gque scamos —si hemos de ser algo— lo sere-
mos de ahora en ad.lante.

Pero supongamos gque Ja actitud
de Lezama haya side producto de una impo-
sibilidad esencial para la captacion del hecho poé-
lico, ¥ confiemos en que, al menos, en la vida social
haye acertado. Veamos lo que envidé Lezama a la Re-
vista DMexicana de Literatura para la edicidon de Sep-
liembre y Octubre de 1956 (piénsese en lo gue signifi-
ca ecs=a fecha para nuestiro pais) y gque resume su acti-
tud ante el arlte y la sociedad. "Una inoportuna brus-
queiad en el arte de la argumentacion, ha llevado a
nuesira época al abandono de la nilidez y el cuidado
gue debe tener la premisa mayor. Asi, por ejemplo,
porcaue ol Dante, en su obra mas esencial vy en su con-
ducia de todos los dias, tomd parle por la politica de
los gzibelinos, derivan. con malicioso candar, que toda
obra de arte tiene gue ser politica, tomar parie en la
polilica que es siempse el modo mis grueso de la polé-
niiva contemporanea, olvidando gue la fidwelidad a un
principe en conira de la autoridad romana, cualguie-
ra (jue &ca e] crilerio que se asuma en esias cuestiones
esti: obsoleto y cavece de virtud operante. Cuando en
realidad lo gque perdura de esa obra es su ocupacion
en simbolos de la cotidianidad del poeta.,. Para no-
oiros las relaciones entre literalura y sociedad son
tan solo perm:sibles por evaporacion o imagen, por
saivracion o metamorfosis o por reduccidn o meta-
fora..."”

estetica

Juirio a es.a opinion covarde de la funcion artis-
tica apairece una de Camus que pudiera haber sido un
aleralo cubano en aguel instante ierrible: “Los artis-
1as del pasado podian, al menos, gualdar silencio ante
la {ivania, Las tiranias actuales se han perfeccionado:
yva no admiten ni si'encio ni ncuiralidad. Es preciso
devidirse: eslar en pro o en conira... En esle caso,
eslcy en contri.

Y Henvry Miller, en la misma revista, conecreta asi
sus punios de vista: “La tGnica manera en que el ar-
tistn puede intereésarse en la sociedad, y promover la
integrocion de la sociedad en cuanto unidad, es man-
temcnile, de manera nahsolula, una actitud de honradez
y sinceridad, expresando sus puntos de vista sin aso-
mo e lemor v arriescandose al mas grande sacrificio
personal. . "

Asi pensaban Albert Camus y Henry Miller, entre
otros muchos miembros, en La Habana Lezama Lima

habiaba de "evaporacién o imagen”,

b

Y esta afirmacion de Lezama no respondia
a ning(in apremio inminente; es que la evasion
fue siempre la divisa de su grupo; cualquier
contacto con la realidad les parecia anonadante.
Solo les interesaba “la aventura metalisica o
mistica, v por lo tanto, muchas veces herme-
tica”... ‘el camino del imposible mistico poe-
tico”, segun senalaba Vilier.

;Lograron objetivcs tan ambiciosos? ;Re-
flejaron verdaderamenie el drama metafisico,
el pavor de la criatura ante lo perecedero, los
problemas eternos del hombre; inventaron, por
lo menos, un mito?

Lezama —tal vez justificando su escape
para no enjuiciar el drama cubano—, nos ha-
bia afirmado tercamente que “un pais frusirado
en lo esencial politico puede hallar virtudes y
expresiones por otros cotos de mayor realeza’™;
pero, he aqui como todos hemos constatado que
no puede haber cotos de ninguna realeza en un
pais aparentemente frustrado politicamenie y
que la unica funcion posible del escritor es par-
ticipar en el drama de su pais y de su tiempo.

Vallejo, al que*inexplicablemente admiran
ciertos poetas de “Origenes”, hablo de “poemas
humanos” y toda su poesia fue un testimonio
apasionado. Lezama —huido de la realidad—,
pretendié la “aventura metafisica” y no realizo
mas que sus “aventuras sigilosas”,

Y no digo estas cosas para complacer a los
que han puesto en el ataque a Lezama todo el
resentimiento de su insuficiencia creadora; lo
hage porque toda discrepancia fundamental de-
be ser expresada si queremos ventiilar nuestra
casa, si de verdad queremos rectificar,

Yo advierio que en muchos hombres de 1l
generacion la melafisica anda en carne viva, no
se detiene en lo cortical de la palabra, busca da-
tos mas hondos; son los que no divorcian la ex-
periencia de todos los dias del verso que la
iransmite ennoblecida, los que escriben el fuer-
te poema que hubiera podido expresar el Le-
zama pobre, el Lezama que sufrio privaciones
de toda indole.

En estos jovenes la poesia no es de fanati-
cos elementales que reapilen consignas polilicas,
sino de testigos, de hombres.

—000—

José Lezama Lima termind ya. Como Agus-
tin Acosta, como Pichardo Moya, como todos
esos poetas mediocres que ha desenterrado la
avidez de antologo de Cintio Vitier, su nombre
quedard en nuestras antologias ilustrando las
torpezas de una etapa de transicion que aca-
bamos de cancelar en 1959.

BARRIO DE
LAS RANAS
ALEGRES

(RECUE™ DOS DE IRFANCIA)
POR RAFAEL GARRIGA

Rafael Garriga. Nacid
en Guayos, Las Villas, en
1931, en el batey de un
ingenio. Hijo de obrero
azucarero, combatié en el
Escambray, dende, entre
otros cargos ocupd el de
Coordinador de Prensa ¥
Radio Director de Ila
Emisora Rebelde 6BF
(SEIS BARBUDOS FE-
ROCES), organo cficial
del Segundo Frente Na-
cional do! Iscambray.

Hoy es Capitéin del Ejeér-
to Rebelde, Garriga es el
ariista que fue a la gue-
rra. Que supo compro-
melerse e¢n su hora y de-
fender lo que para €l co-
mo cubano y hombre era
lo “necesario’”, ahora nos
eniriga los relalos de su
infancia, de su pueblo, de
su vida. Garriga "'no sa-
be por qué recuerda, hoy”,
dice. Garriga recuerda
porque no olvidd jamas y
éslie su testimonio es el
del artisia gque reconoce su
medio para mejorarlo y
por eso hace guerra y por
€so gana la guerra v nos
recuerda que nosolros
iampoco debemos olvidar
nuestras infancias.
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Heberto Padilla

:No nos vienen a la memoria aquellos ver-
sos suyos que nos pusieron en los oidos duran-
te nuestras adolescencias y que hoy tienen la
virtud eficaz de un epitafio?

“Hinchado esta el mulo, valerosa hinchazon
que le lleva a caer hinchado en el abismo,
vidrioso, cegato, el abismo

lentamente repasa su invisible,

En el sentado abismo,

paso a paso, solo se oyen

las preguntas que el mulo

va dejando caer sobre la piedra al fuego...”

o
xq'!:

C UANDO ocurrieron aquellas cosas que hoy,
no sé por qué, recuerdo, yo no €ra mas que un
nifio. Comprender me resultaba dificil. Lo
mismo le pasaba a los mayores.

Me pusieron, como a miles, muchos obs-
taculos para evitlar que cuerpo y cerebro des-
arrollaran. Durante anos me tuvieron a malan-
ga, frijoles tierhos, harina de maiz, y para col-
mo, varios ciclones arrasaron el pueblo.

Yo era un parasito.

Un dia me pegaron un coscorron para obli-
garme a ir a la escuela. Si yo me negaba no era
por no aprender, sino por pena y temor a que
los chiquillos del barrio me chotearan y me di-
jeran hembrita. Por eso, la manana que iba en
ese rumbo, en la mano izquierda llevaba libre-
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tas vy cartillas; y en la derecha, una piedra dura
y redonda como una pelota. ,

Llegué a la escuela con la piedra. La maes-
tra me dijo una palabra que parécio salirle por
arriba de sus espejuelos. Enrojeci. Ella tenia
en la mano una regla de majagua, larga como
un hombre largo. Cuando la levantaba, a los
alumnos se les salian los ojos y temblaban.

Aquella vieja me empujo a la pizarra, to-
mo una tiza y movio la mano como el viejo loco
que vivia al fondo del plan de pelota.

—Esta es la letra A.

Pero me lucio que estaba equivocada, y que
ella era mas bruta que yo, que era bien bruto,
ya que siempre oia que muchos muchachos de-
cian Cristo y después A.

Quise hablar, pero la maestra me dié con
el madero al tiempo que gritaba:

—iBruto que eres...! Y no refunfunes ma-
las palabras.

Fue en esta escuela donde aprendi a leer y
escribir.

2

Y O estaba sentado sobre un zapato arregla-
do y conversaba con el negro remendodn, que pa-
recia tener una fabrica de puntillas en la boca.
Un limosnero se toco la barriga casi perdida y
dijo que tenia hambre. ¥ un hombrén vestido
de amarillo le dié por la espalda con el sable.
El hambriento caydé desmayado por el sablazo
y la debilidad. Y el abusador se bebio en la bo-
dega del viejo revolucionario un vaso lleno de
un liquido del color de su traje.

El grupo que tapaba al remendon salio hu-
yendo con disimulo, pero yo me quede alli. Y
cuando el negro se dio.cuenta que yo iba a pre-
guntarle el porqué de lo ocurrido, me entregd
un punado de puntillas para que se las aguan-
tara en la boca, oplando por callarme para no
tragarme unas cuantas.

Cuando llegué a mi casa no me sente en la
mesa ni me laveé las manos sucias, sino gue con-
té a los vicjos lo sucedido; y cuando quise pre-
guntar, se pusieron un dedo sobre los labios, y
después dijeron:

—TI.as paredes oyen... No pregunles ni ha-
bles de eso... Son malas palabras,

3

T IEMPO después llegé a mi pueblo un ne-
gro al que todos los trabajadores le decian el di-
rigente o companero, por lo que yo crela que asi
se llamaba.

Pero el dirigente quiso saludar a los obre-
ros de la escogida de tabaco. Cuando companero
tenia un zapato con olor a tabaco, se aparecio el
duefio apestando a ron con un arma en la mano
y lo ofendié y lo amenazo y lo boté de alli.

Claro que los gque trabajaban se pararon.
Y un obrero flaco como un palo de tabaco, dijo:

—iAl gremio!

Y todos lo siguieron.

El gremio era una casa llena de sillas sa-
nas, rotas y medio rotas; con dos cuadros en la
pared; unos periodicos en la mesa, un radio y
un cajon de bacalao debajo de los retratos.

El que dijo “al gremio” se subié en el ca-
jon, y estuvo hablando y peleando por mas de
una hora. A mi me gustdé lo anre dijo, aunque
casi nada entendi. Me acuerdo —es lo tnico que
se metido en mi cerebro—, que dijo:

—*“. ..extranjero explotador y borracho...
protestamos... llamamos al paroc general...
nos explota y también nos veja... el hambre
es mucha... jabajo los atropellos...!”

Y esta tltima palabra se confundié con rui-
dos que parecian golpes, pues se escuchaban gri-
tos, imprecaciones, quejidos. Eran los hombres
vestidos de amarillo, ahora acompanados de
otros de azul, dirigidos por el hombron que atro-
pellé al limosnero debajo de los elevados. Des-
cubriendo entonces que cuando lo vi frente al
puesto de remendar zapatos traia tres cintas en
cada brazo y ahora traia dos hierritos brillosos
en los hombros.

De alli salieron amarrados para el cuartel,
el dirigente, el que grito “al gremio” en la es-
cogida, y diez 6 doce, a los que decian los direc-
tivos.

Recordé a mi familia y la cartilla que se me
habia leido. Lo visto, deduje, también eran ma-
las palabras, que no podia decir.

4

AUNQUE yo no podia entender todo lo que
veia y oia, siempre estaba despierto. Siempre.
Atento a la mujer y al hombre que cuando el
ingenio les decia a los obreros con el pito que
se fueran, hacian chirriar la cama, y llenaban
de suspiros y sudor la cuarteria. Como también
contaba en la pared con el mochito de lapiz las
veces que durante 1a noche tosia el chofer tuber-
culoso; las malas palabras dichas por los hijos
del montero que dormian; y los trances quince-
nales en que caia la mulatica espiritista de la
casa de guano del traspatio.

PERO aquella tarde no me conformé sola-
mente con escuchar los suspiros de la pareja y
la musica de la cama, por lo que decidi obligar
a mi cuchillo de comer canas a arrancar una as-
tilla de la tabla casi comida por los comejenes.
Y mis ojos ardian ante espectaculo tan extrano.
La pena y el miedo se confundieron frenie a la
mujer que habia tirado el tanico a un rincon.

Un golpe seco en la cabeza escalabrada me
hizo volver. Alli estaba mi madre arrugada con
la chancleta agesta.da en la mano femblorosa.
Y no tengo ni“qué decir, aunque lo digo, que
la peste de la chancleta me dan¢ tanto como el

golpe.
6

A1rco exirano ocurria en el barrio. En mi
barriada.

Las ranas no cantaban. El tuberculosoe no

tosia ni se quejaba. Los muchachos palidos guar-
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daban silencio. Me asusté cuando murié otra
quincena y la mulalica del traspatio no sufiriera
lo suyo. Todo era muy raro. Como también lo
era el silencio del pito del ingenio, el cesar de
los suspiros y de la musica de la cama,

Solo las viejas chismosas y los recuerdos de
mi curiosidad infantil resistieron la mudanza
total.

Me senti triste y solo y cobarde al verme
vestido con pantalones largos y zapatos duros.
Quise que unas cuantas lagrimas mojaran mi
cara lavada, pero afuera no salieron,

Mi barrio ya no era mi barrio.

Desaparecieron las canadas y los pantanos
verdes. Los maniguales se secaban y la guasi-
ma de la carreteria queria desplomarse. El agua
del pozo ya no se extraia con el cubo amarrado
a la soga del desmochador desnucado, sino que
se le habia dotado de bomba. Mis amigos des-
calzos se perdieron con las cambumbias, las chi-
ringas y los barriletes. Kl oficinista del central,
el que fabricaba y empinaba los coroneles, se
fue con ellos. Dicen que murid. El tren canero
corrié con sus carros vacios y se llevo al hom-
bre de la levita que cuidaba las canas. La pe-
lota habia dejado de caer en los tejados, como
dejo de caer la voz del negrito bozal por arriba
del tabique. Ya no se encendia la fragua ni se
fundian las ruedas en la carreteria del hombre
gordo. El muévete, el arriba y el espabilate gri-
tado a sus obreros, desaparecieron de las ma-
drugadas invernales, o

Al comprender que todo lo bueno y alegre
se marchaba, las lagrimas corrieron a meterse
en mi boca. Y me senti amargado y asqueado.
Lagrimas, asco y amargura que se repetirian
muchas tardes, durante muchos afios, cuando a
la caida de cada sol me percataba que mi barrio
habia dejado de ser mi barrio. El barrio de las
ranas alegres y los muchachos descalzos.

La Habana, septiembre de 1959.
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® Visita parcial de la Seccion de Cuba en la Bienal ® De Izquierda a derecha, los cuadros de Yanes, Jamis, Llinds y Alvarez Rios. Bajo el cristal de

(Scrvizcio Especial de Prensa Latina

exciusive para Luves de REVOLUCION)

F.-%a de celebrarse en Paris la pri-
mera Bienal Inteinaczional, reseirvada a

los wriisins de todo el mundo entre los 20
y a5 alics ce edad, a fin de ofrecer un pa-
no: cina general de las tendencias predo-

minarnifes en [a joven pintura.

A In Bieaal concurrieron 42 paises
con un teial de 1,590 obras artisticas y se
alcula cue mas de cincuenta mil perso-
nas lian cesiilado durante las tres sema-
nas que la exposicion estuvo abierta

a: pudiico,

® “Pintura” de Guido Llinas

la mesa, hay un gouache de Menocal.

Un jurado compuesto por destacados
historiadores vy criticos de arte y por ar-
tistas de relieve internacional como Ru-
fino Tamayo, Ossip Zadkine, Eduard
Pignon, ofrecieron los premios a las obias
mas valiosas exhibidas alli.

IL.os artistas premiados en pintura
fueron Trevor Bell, Inblés; Jan Lebensz-
tejn, Polaco; Helen Frankenthaler, nor-
teamericana; Bert de Leew, belga; Ma-
naba Mabe, brasilefio; Ordan Petlevski,
yugeeslavo y Rail Rebeyrolle y Pierra
Dmitrienko, franceses. En escultura, An-
thony Caro, Inglés; Gio Pomodoro, ita-

liano y Eugene Dodeigne y Luichi Marti-
nez Richiez, franceses.

En grabado Werner Schreib, aleman
y Lars Bo, frances.

En dibujo, Marcelo Grassman, bra-
silefio v Fabian, francés.

Las menciones fueron otorgadas a
Brigitte Coudrain, francesa, Luis Feito,
extranjero residente en Francia; Anton
Heyboer, de los paises bajos; Olga Jancic,
yugoeslava; L. G. Lucebert, de los pai
ses bajos; Alberto Gironela, de México,

© “El Guajiro”, éleo de Orlando Yanes, cubano.



® “Pintura”, un déleo de Fayad Jamis

PRESENCIA DE AMERICA LATINA

La América Latina estuvo represen-
tada en la Primera Bienal Internacional
de Paris por diez paises: Argentina, Bra-
8il, Chile, Cuba, Guatemala, México, INi-
Caragua, Pery, Venezuela, y San Salva-

or.

En conjunto, el aporte latinoameri-
Cano despertd gran interés en el publico
E en la critica internacional. México,

rasil, Cuba y Argentina fueron los pai-
S¢s Iatinoamericanos que mas se destaca-
Ton. Brasil v México recibieron premios.
Inexplicablemente representado por

o i G L ik o

® “IMito Primitive” de Roberto Alvarez Rios

un solo artista, Brasil no dio un exacto
panorama de sus corrientes plasticas,
Manabii Mabé —de origen japonés, pre-
miado por su mérito indiscutible— fue el
Gnico que aparecié en la seccion de pin-
tura brasilena.

En los artistas mexicanos exhibidos
en la Bienal, aun predominan influencias
de Rivera, Orozco v Tamayo, pero sobre-
salian los cuadros de Roberto Doniz,
Gironella, Felguerez, Lilia Carrillo, Ma-
rio Orozco v Elena Tolmacs.

Cuba fue una de las secciones mas
destacadas en la Bienal Parisina por su
conjunto. Se exhibieron los cuadros de
Fayad Jamis, Alberto Menocal, Roberto
Alvarez Rios v Guido Llinas y Orlando
Llanes. |

I.a Argentina demostré un marcado
interés por la “abstracciéon geométrica”,
bajo la influencia de Vasarely. Entre los
mas sobresalientes estaban Garcia Mi-
randa, Langlois, Le Parc, y J. H. Silva.

I.a escultura de Sergio Castillo fue
uno de los valores mds considerados de
la seccion de Chile. Pereyra y Rojas se
distinguicron en la de Guatemala. Ro-
lande Ibarra v Augusto Caracas fueron
un valioso aporte de Nicaragua.

En los jovenes pintores del Peru exis-
te una marcada influencia de Tamayo,
De esta seccion peruana se destacaron
Gerardo Chavez, Quintanilla, Guzman
v Genzalez Basurgo. La contribucion de
Venezuela fue muy limitada, Solo tres



® “Toro” del chileno Sergio Castillo

obras la representaron: las de Hurtado,
Oliveros y Baptista. Merece ser citado
Carlos Canas en la Seccion del Salvador.

UN NUEVO ACADEMICISM

Toda la critica francesa ha coincidi-
do en que la Bienal Internacional ha de-

10—

mostrado que en las cuatro esquinas del
mundo se pinta lo mismo, que la pintura
abstracta es un nuevo academicismo In-
ternacional.

Calificada de “abstraccion informel”
o simplemente arte informal, el 90 por
ciento de la pintura ofrecida en la Bienal
respondia a las normas convencionales
de la abstraccion.

® Vista parcial de la seccion francesa en la
Bienal. En primer término, una escultura pre-
miada de Luichy Martinez

® Oleo de Carmen Sicero, nortea mericana

El conjunto de las obras ofrecia una
uniformidad monétona. La primera Bie-

nal Internacional de Paris ha dado al
mundo la senal de que los pintores, en
los mas lejanos rincones del planeta, ven
el mundo a través de las lineas y los co-
lores de una nueva academia: el arte
abstracto.
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® Cuadro premiado de Luis Feito, de la seccién
Jrancesa

@ Uno de los primeros premios, éleo de Jen Le-
bensziejn, polaco

CATALOGO DE LA BIENAL

® Oleo premiado del
artista brasileno Ma-
nabit Mabe

La pintura en Cuba, como fodas las
manifestaciones artisticas en general, se
encuentra en un periodo de reorganiza-
cion. A partir del 1ro. de Enero de 1959,
fecha del triunfo de la Revolucién, los
ai'tistas cubanos, cuya participacion en
la vida publica de! pais era infima, han
sido invitados a colaborar estrechamen-
te en el movimiento politico y social que
tiene como fin el transformar radical-
mente la nacion. En tales condiciones,
Cuba no ha pedido responder a tiempo
a la invitacion que se le hizo para que
paiticipara er la Bienal Internacional
de Paris. Agradecemos a los organiza-
dores de la Bienal el haber puesto a nues-
tra disposicion, a pesar de la falta de
tiempo, el espacio necesario para la ex-
posicion de un breve panorama de las ® “Cuatro movimientos de conilrapunto” del pintor israelita, Jacob Agam
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® Del pintor francés
Weisbuch, un oleo

® Un oleo de Ubeda,
francés

diferentes tendencias de la joven pinfu-
ra cubana.

En estos momentos se prepara un
intercambio de exposiciones pictoricas
entre Cuba y Francia. Proximamente
Paris podra apreciar ampliamente lo
que son hoy en dia nuesiras artes plas-
ficas.

Sirva pues, esta reducida exposicion,
de introduccion a un futuro panorama
mas amplio de la pintura de nuestro
pais.

Hemos seleccionado cinco lienzos
que festimonian algunas de las tenden-
cias que afraen a los artistas de la nueva
generacion.

I'ayad Jamis, el lirismo abstracto,
Alberto Menocal, la abstraccion geomé-
trica; Roberto Alvarez Rios, la abstrac-
cion de raices surrealistas; Guido Llinas,
el tachismo, y Orlando Y anes, el figura-
tivismo.

Todos estos pintores, a pesar de sus
tendencias divergentes, poseen sin duda
un punto comun: el gusto por los colores
calidos, de una inmensa, luminosidad,
influencia de la naturaleza que les rodea.
Orlando Hernandez Yanes

Comisionado de la seccion cubana,
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) personajes” del salvadoreiio Carlos G.
® Una escultura de Martha Lesenycel, hungara Canas
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LA BATALLA
DE
GUISA

PORLAMMARTIN HERNANDEZ

La idea o proposiw es
presentar cualyvo cuantos
gue recojan relatos veri-
dicos sobre la Batalla de
Guisa, acontecimiento que
se produjo del 20 de No-
viembre de 1958 al 30 del
propio mes, en el Wriangu-
lo comprendido enire Ba-
yamo, Guisa y Santa Bar-
bara en Orierte.
1.—*"La Lechcra”,
2—"Heéroes asi hay mu-
chos",
3—"Amputacién”.
4 —"Gand la batalla des-
pués de muerto”,

LECHERA’®

IIL
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E 11 1a noche del 19 de Noviembre llega la
Columna 1 “José Marti” a la zona comprendida
en el trianegulo Bayamo-Guisa-Santa Barbara,
a unos pocos kilometros del Puesto de Operacio-
nes del Ejército Batistiano de Bayamo.

Fidel Castro personalmente recorre la ca-
rretera y los caminos, reconociendo el terreno
que luego seria escenario de combates.

Cerca de la 1 Je la madrugada del dia 20 se
lleva a cabo la operacion de minar el ouente del
camino que va de Bayamo a Santa Béarbara.

1 Ingeniero Calvo, encargado de minas y
exnlosivos, lleva a :abo los trabajos. Fidel perso-
nalmente junta los alambres del detonador...
pero el viejo y fuerte puente resiste la carga de
120 cartuchos de dinamita que le fueron colo-
cados.

I.a fuerte explosion se oye en Bayamo y en
Guisa. El Comandante Jefe personalmente diri-
ge los trabajos encaminados a colocar una se-
gunda carga de dinamita. Durante horas han
trabajado y trabajan los rebeldes en hacer hoyos
con barretas para introducir en ellos la dina-
mita.

Por la madrugada la segunda explosion de-
ja el puente inutilizado, aunque no destruido
completamente. El paso a pié es posible. .. pero
es dificil gue un tanque se aventure a! cruce.

En el intervalo de la primera explosion y los
irabajos previos, llega el Comandante Calixto
Garcia con un grupo de combatientes. Hay un
momento de gran tension. Se oye el ruido de dos
vehiculos que avanzan. Nadie sabe que son
nuestros. Todo hace suponer gue sean las fuer-
zZas enemigas.

Fidel da ordenes de prepararse inmediata-
mente para el combate. Todo es tension. Sclo la
serenidad impide un costoso error.

El Ingeniero Talvo ha construide con ayu-
da de sus auxiliares una potente mina en una bo-
tiju de leche. Es una gran “Lechera” de mas de
50 botellas. Una er1uesa cadena se coleca en es-
piral pegada a los Lordes interiores. Fidel perso-
nalmente senala el lugar enire Bayamo y Guisa,
donde la carretera cruza a través de un alto te-
rraplén, en aue deke ser colocada con el objetivo
de inutilizar el posible tanque enemigo.

Todo es trabajo febril aquella madrugada.
1.0s rebeldes cavan trincheras y toman posicio-
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FORNES,

A las 8.10 de la manana es sorprendida la
patrulla enemiga que desde Guisa se dirigia to-
dos los dias hasta Bayamo. Los hombres de Ver-
decia, Mora, Courcuneaux no dejan tiempo a ti-
rar al enemigo un solo tiro. 8 prisioneros, otros
mas heridos v el resto de los 32 quedaron muer-

10s.
El resto de la compafia del ejército que se

encontraba en Guisa no sale a combatir... ni
a averiguar lo gue ha pasado, a pesar de que solo
ha sido unos dos kiiémetros del pegueno pue-

ble.

Es Bayamo quien envia una compania que
lleva en su vanguardia un tanque T-17.

Fidel Castro esta situado en el centro de la
pedjueiia zona de operaciones, De Bayamo a Gui-
sa hay solamente 10 kilometros. De Gabayo a
Santa Barbara unos 8 kilometros. De Santa Bar-
bara a Guisa mencs de 7 kilometros.

En la Finca “El Tanque” de Mon Corona, se
establece el Hospiial de campana Rebelde. Los
nédicos exponen sus vidas curando a los “cas-
quitos” heridos. La casa es ametrallada y bom-
bardeada. Fidel esta situado en una arboleda a
unos 500 metros de la casa. Con él solamente
estd un pequeno grupo de rebeldes (ocho) y el
Comandante Calixto Garcia, Celia Sanchez, sus
avudantes Yibre y Marcelo y Pupo. Algunos
otros permanecemos alli en calidad de hacer lo
gue sea necesario... pero no tenemos armas
(Juan Nuiry, Sori Mdirin, ete).

Llegan los primeros partes de que el com-
bate se ha entablado. Mensajeros confirman la
noticia que ya suponiamos por el tiroteo cercano.

Fidel ordena construir unas trincheras
alli mismo donde esta. Los aviones B-26 y las
avionetas permanecen continuamente en el aire
ametrallando y dejando caer bombas o dispa-
rando los cazas sus coheles,

Fidel recibe mensajeros y escribe a los ca-
pitanes. Da Ordenes y recomendaciones demos-
trande su capacidad extraordinaria de “fologra-
fiar el terreno” por donde caminé en la madru-
gada an‘grior. :

El ruido de lcs disparos de armas automa-
ticas en forma masiva indica que el encmigo vie-
ne avanzandc aungue con lentitud. Al frente de
la Compania viene el tanque. Han salido de Ba-
yamo hacia Guisa por la carretera. En su cami-
no esta “La Lechera”,

Hay quienes dudan de que una mina de este
tipo pueda paralizar o destruir un tanque. El
Comandante Jefe se pasea de un lugar para otro,
con su gesto caracteristico de morderse la pun-
ta de su barba o tener las manos cogidas por
ati1as de la espalda.

Interrumpe a cada minuto su paseo. Habla
con nosotros v ¢l rnismo se contesta muchas ve-
ces. (Esta seguro gue el tanque volara!

Llegan los prisioneros y también algunos
heridos. Otro+ heridos fueron llevados a un bohio
cercano para irasladarlos al hospital cuando los
aviones hagan mas seguro el cruce por el terre-
no llano.

Fidel habla con los prisioneros. Le ofrece-
meoes cigarros. Se desarrolla un didlogo interesan-
te, imposible de exponer en esta corta sinopsis.

Se oyen los -quejidos de un heridc. Llega la
noticia de que el ejército continlla avanzando.
Con morteros disparan continuamente hacia
nuestro territorio. Un obus cae en el hohio don-
de estan los soldados heridos.

Continusraente se despachan balas para el
frente. Verdecia pide un refuerzo al Comandan-
te Jefe... y éste envia dos hombres al frente
peligroso. |

Fidel se traslada a un alto, al otro lado de
la carretera de Sta. Barbara a Guisa. Desde alli
se domina mejor el panorama y también se oye
mejor el curso de la lucha, siguiendo los dispa-
ros. Sabiamos cuando eran los nuestros los que
llevaban el erueso del combate por el tipo de ar-
mas que disparaban y tamhbien se distinguia cla-
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ramente 1a ametrailadora 30 que manejaba Cou-
rouneaux, por su ritmico cantar.

Una fuerte explosion se escuchd. “;Es el tan-
gue!” dijo Fidel. “:Fue la mina!”.

“I.a Lechera’” habia cumplido su cometido.
Una nube de humo cubria el terraplén. Nuestras
trcpas atacaron. El poderoso T-17 habia sido vo-
lade. Yacia con la torreta clavada en el asfacto
de la carretera. La fuerza de la explosion lo le-
vantd y le dio una vuelta completa. La gruesa
plancha que hacia de piso tenia un hueco de ca-
si un metro v lucia como una lata de sardinas
habierta al centro, sin uniformidad.

El enemigo no pudo resistir el golpe ni el
ataque de los rebeldes y se retiraba hacia Ba-
yamo al atardecer, dejando numerosas bajas en
el camino, armas de todo tipo y abunnante par-
que.

En las primeras horas de la noche —cuan-
do atin se oian los tiros lejanos— Fidel llegaba
al lugar donde habia volado el tanqgue, inspec-
cionandolo vy recorriendo sus alrededcres. Nin-
guno de sus tripulantes quedd en la cabina del
tanque.

Fidel hasta la madrugada disponia la colo-
cacion de nuestras tropas para el combate del
dia siguiente.

Eran cerca de las cinco de la madrugzada
cusndo llegamos nuevamente al sitio que cons-
tifuia la Comandancia, en medio de algunos ar-
boles estaban las hamacas.

CCAMPUTACIONR’®

Un casquito tenia el brazo practicamente se-
parado del hombro. Poco a poco se le iba la vida,
cayendo en estado comatoso.

Los doctores Trillo y drdaz, del Ejercito Re-
belde y Comandantes Médicos de la Columna 1
“José Marti”, hacia todo lo posible por salvarle
Ia vida.

El herido, junio a otros, habia sido frasla-
dado a una fienda de Macanacu, a unos tres o
cualro kilometros de Santa Barbara.

Una larga casa de guano, en la parte poste-
rior de lo que constituia el patio de la tienda, se
habia comnvertido en sala de hospital. Rebeldes
atendian solicitamente a los heridos. ., y tam-
bién algunos “casquitos” prisioneros de los com-
bates de Guisa ayudaban en la labor.

El médico visito varias veces en el dia al en-
fermo grave. El alternaba esta visita con la aten-
cién permanente a! liospital de campana que es-
taba situado casi en el mismo frente.

Era al atardecer cuando vinieron juntos los
dos médicos. Ranal Trillo reconocio al herido.
i INo habia posibilidad de salvacion! jSolamente 1
entre un millon si se hacia la amputacion!

Asi se dispuso y comenzaron los preparati-
VOS.

En la mesa que servia para comer se efec-
tuaria la dificil operacion quirurgica.

El mucble fue Iimpiado y trasladado a la
sala. El herido colocado en la mesa. Los instru-
mentos habian sido pacientemente esterilizados.

Comenzaba la operacion.

La luz era insuficiente y la mesa se trasla-~




do6 para el portal de la tienda. Trillo hacia de ci-
rujano y Ordaz de anestesista y ayudante.
Durante horas los dos médicos lucharon con
denuedo por salvar la vida que se escapaba.
Gruesas gotas de sudor comenzaron a apa-
recer en la frente v el rostro de los medicos.

Los que alli estibamos geardabamos pro-

fundo silencio.
Caia la tarde ya cuando se termind la dificil
operacion.
Habian cumplido con su deber de médicos y
de humanos.

‘“HEROES ASI HAY MUCHGS"’

L A Iucha de Guisa entraba en su octavo dia.
Une a uno tcdos los refuerzos enviados per el
enemigo desde Bayamo habian sido rechazados
con grandes bajas, sin poder penetrar en el pe-
queno pueblo donde estaba el resto de una com-
paiiia del Ejército < > Batista, cercada,

En la propia entrana del Cuartel batisiiano
de Bayamo habia un soldado que hacia meses ve-
nia colaborando con los rebeldes. Ahora cuan-
do la batalla de Guisa se desarroliaba a muy po-
cos kilometros, ¢l vonsiderando que su situacion
se hacia imncsible por que se notaba la continua-
da peérdida ds armas y pargue, planco pasarse
a nuestras filas.

En un automovil se aparecio en el tervitorio
rel:elde. Traia obuses de morteros, rifles y armas
automaticas, granadas, balas, etc.

Su llegada coincidio con la captura de un
tanque al enemigo mediante una habil embosca-
da cuando las fuerzas batistianas retrocedian,
casi pegado a Bay2mo.

Se planed aquella noche utilizar el tanque
para atacar al cuartel de Guisa. El soldado habia
insistido con Fidel de marchar al frente, cosa
que el Comandante Jefe le habia impedido.

Ahora al salir el tanque con una tripulacion
improvisada enire los propios soldados rcbel-
des, insistliG una y cien veces. .. hasta que con-
signio la autorizacion —a reganadientes— de
Fidel.

Los tripulantes le hablaron a los soldados
batistianos y ellos respondieron al llamamiento
de deponer las armas con fuego de ametralla-
doras.

La lucha se entablo.

El tanque: comenzo a disparar su canon con-
tra el cuartel, pero a una allura que sus proyec-
tiles no podian tocar a los soldados.

Cerca del cuartel, en uno de los fiancos del
tanque, estaba una gasolinera. Alli habia un gru-
po de soldados batistianos con una bazooka, Los
rebeldes del tanque desconocian la existencia de
esas fuerzas y fueron sorprendidos con los dis-
paros certeros de esa arma que inutilizé al tan-
que.

Aun asl ios rebeldes dispararon hasta la ul-
tima bala. El intento de escapar era dificil.

Al salir el capitan Camejo {ue alcanzado por
una rafaga y herido con cinco balazos en el cuer-
po. El soldado que voluntariamente habia veni-
do desde Bayamo, quedaba con un pie destroza-
do, parapetado debajo del tanque. Otro rebelde
resultaba muerto v un combatiente rebelde de
18 anos, casi un niio, con su larga meclena saltd
agilmente entre las balas, arrastrandose y lle-
vando consigo al Capitan herido hasta un lugar
fuera del area del fuego enemigo.

Regreso por el soldado herido, pero ésle se
nego a gue expusiera su vida, viendo la imposi-
bilidad de alcanzar nuestras lineas cor. el estado
en que estaba su rie

El nino-soldado comprendia lo que signifi-
caba para el Ejército Rebelde una ametrallado-
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ra v por propia iniciativa se infrodujo en el fan-
que inutilizado y desarmé la 30, llevandola a
nuestro territorio.

Después de relatar lo acontecidu, con la
convicecion de que o habia hecho nada extraor-
dinario, siho solamente cumplir con su deber, el
nino-soldado se dirigié al frente, a ocupar con
mayvor ahincc su posicion y procurar contribuir
en el dia que ya empezaba, a que el enemigo po-
deroso no pudiera derrotar a las fuerzas rebel-
des en el noveno dia de combate.

‘Héroes asi hay muchos!

“GANO LA BATALLA BESPUES
DE MUERTO”

ERAN los dias de Noviembre en que las
fuerzas del 2do. I'renie “Frank Pais”, bajo la
direccion del Comandante Raul Casiro, avanza-
ban tomande cuariel tras cuaricl eaemigo en ia
region norte de Oviente.

Los Comandanies “Che” Guevara y Camilo
Cicnfuegos comenzaban a realizar las opericio-
nes que luego resuitarian un golpe decisivo para
¢l enemigo en Las Villas.

En todos Ios Siunicipios de Orienfe opera-
ban fuerzas guerriileras rebeldes. En Camagiiey
una emboscada enemiga habia sorprendido a un
grupo de guerrilleros que comandaba Mora y los
heridos habian sido asesinados.

Fidel Castro decidido marchar al liano, para
obligar al Ejércite batistiano a combatir y asi
evitar que fucrzas que estaban acantcnadas al-
rededor de la Sierra Maestra fueran dedicadas
a gtros frentes.

A “La Plata” lleg6 el Capitan Courouneaux,
mandado a buscar de Las Vegas por Fidel.

—*:Cuantos hombres ficnes, ~Courou-
neaux?”, le dijo Fidel después de eambiar
saludos.

—*“0Ocho. Comandante”, respondio el va-
liente Capitan rebelde.

—“;Un Capitin y ocho hombres?”, argu-
mentéo el Comandante Jefe en tono de
broma y ric.

—“81, pero cada uno vale por diez”, dijole
Couronneaunx en el mismo tono.

De alli salio Courouneaux con instrueciones
concretas de Fidel. En Providencia se le ordeno
que se adelantara para ver si era posible impe-
dir que una compaiia batistiana que estaba en
“La Mina” y se preparaba a evacuar li zona po-
dia ser retenida. . K pero los soldados batistianos
escaparon por ofro lugar donde no estaba Cou-
rouneaux., i
En Guisa se le dio a Courouneaux un grupo
de reclutas movatos. Tenia ya unos 4G hombres.
Su posicion en Ia batalla de Guisa era decisiva.
Durante la primera noche los hombres de Cou-
rouneaux con su jefe dando el ejemplo, cavaron
profundas trincheras y buscaron arboles para
protegerse con sus froncos cortados y colocados
sobre los huecos.

Fidel tenia en €l una gran seguridad. Deien-
deria por eso un punto clave. Impediria mante-
nicndose firme, sin retroceder, el paso de las tro-
pas enemigas hacia Guisa.

Asi lo hizo Couroncaux y sus muchachos
duranie varios dias.

En medio del nutrido fuego diario se podia
reconocer —cnire todas— la ametralladora de
Courouneaux con sus dispayos caracteristicos,
con su ritmico cantar.

—“1Ese es Courouneaux!”, decia [idel mu-
chas veeces en el dia, distinguniendo clara-
mente ¢l peculiar fableteo.

Eran como las 9 de la noche cuando Fidel
marcho hacia las primeras lincas. Auun, ese dia,
el Ijercito batistiano continuaba disparando. . .
pero retrocediendo hacia Bayamo, después de un
nucvo intenfo fallitlo por romper las lineas re-
beldes.

Uno a uno fueron llegando los Capitanes re-
beldes informando sobre el comibezde del dia v re-
cibiendo instrucciones del Comandanie Jefe para
el préoximo dia.

El ultimo fue Courouncaux.

—iTu erees que logren pasar?, le dijo Fidel.

—Por mi posicion no pasarin, confesté Cou-
rounecaux con la modestia y li sencillez
acostumbrada y conlinud informando so-
bre las fuerzas que habian atacado y Ia
tactica seguida durante las largas horas
de lucha.

Monté en su eaballo y regreso aquella noche
a su posicion. Un amigo lo abrazé y le dijo: (Eres
todo un Comandante! Courouneaux sonrio.

Al otro dia avanzaban sobre el pequeio
triaingulo ocupado por los rebeldes unos 1,600
soldados enemigos. Varias columnas por distin-
tas direcciones y frente a la posicion de Courou-
neaux el grueso de las fuerzas, con un tanque
Sherman que disparaba continuamente sus ame-
trailadoras y su canon contra la pequeia eleva-
cion pelada donde las valientes tropas impedian

el avance enemigo, diezmando las filas batis-
tianas cada vez que se aventuraban a avanzar
un metro mas.

Un mensajero trajo la noticia hasta Fidel:
iEl Sierman habia matado a Courounrcaux! Una
bala del eandon perford su trinchera, ia primera
de la linca de fuego, muy cerca del borde que
terminaba en altura,

Fidel estaba anonodado.

“Un Sherman mato a Courouncaux”, me
dijo cuando me acerqué a su lado,

En su restro se reflejaba el dolor de haber
perdido a un ser muy querido.

Uno de sus amiges que marchaba al lado
del Comandante Jefe comprendiendo lo dificil de
la situacion y lo decisivo de Ia posicion pidio a
I'icel que le permitiera ir al frente, a ia posicion
de Courouneaux.

Fidel no contesté inmediatamente. Miraba
desde !a alta posicidén hacia el lugar del combate
donde el fuego era cada vez mas nuirido y los
estampidos del eanion del Sherman se oian con
regularidad.

— 48 que no crees que pueda hacerio igual
que cualquicra de los que estan alii?, le
insistic a Fidel

—“Si, se que lo puedes hacer mejor. .. pe-
ro si te matan?

—"“Yo vine aqui a pelear y correr todos los
riesgos que corren otros”, insistio nueva-
mente al Comandante Jefe.

Fidel se viro y lo miro. Estaba parado a su
Iado. “Si, le dijo. “Te voy a permitir que vayas
para las tropas de Courouneaux’'.

Poco a poco decrecia el volumen del fuego
de fusileria y los estampidos del canén indicaban
que el enemigo retrocedia.

Hasta la pequena colina donde estibamos
llegd Cameio, el segundo de Courouneaux. De-
lanie de Fidel se desplomé.

—Nos han matado a Courouneaux, y sus ul-
timas silabas fueron ahogadas por un so-
llozo.

Saco del bolsillo el carnet y los papeles del

Capitan muerto y se lo entrego a Celia Sanchez.

—ILLo unico que le pido, Comandante, es que
me deje ocupar el puesto de Courounecaux
para vengar su muerte. Xra para mi, pa-
ra nosotros, mas que un hermano. Y nue-
vamentie sus palabras se ahogaron en la
garganta. Aquél veterano de mil situacio-
nes dificiles, con su largo pelo eayéndole
sobre los hon:bros, no se levantaba del
suelo.

Fidel le dijo: {Esta bien! (Ocuparas el pues-

to de Courouncaux!

Mientras este breve dialogo se desarrollaba,
los disparos seguian alejandose.

_ Aquella tarde, como todos los dias, Iidel se
dispuso a visitar las posiciones, a dar instrue-
ciones, a dirigir las operaciones que se realiza-
rian al otro dia.

Cuando llegamos a la carretera dc Bayamo
a Guisa ya el enemigo sufria un nuevo revés y
era perseguitdo hasta muy cerca de Bayamo.

iPor la posicién de Courouneaux no habian
podido pasar tampoco aquel dia! ;Habia ganado
la batalla después de muerto!
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UNA GENERACION:
NI DIVIDIDA
NI VENCIDA

POR JOSE A BARAGAROD

E 1 mundo moderno ha conocido muchas ge-
neraciones derrotadas. Muchos gritos, aullidos
dezde el hondon del ser que no han tocado io es-
pléndido del dia. La sociedad moderna ha signi-
ficado, por la conjuncion de intereses canibales
que la constituyen, un rechazo feroz de la indi-
vidualidad creadora. En definitiva, la palabra de
Rimbaud y Lautréamont, su revuelta, surge con-
tra un vencimiento, un aniguilamientc de la te-
situra que tomaba aquella vida que los rodeaba.
Después los poetas, los artistas y los intelectua-
les, han intentado, en numerosas ocaslones, ven-
cer la muralla de la boberia, de la maldad, del
terror contra la actividad intelectual. Aquellas
revoluciones artisticas y literarias comenzaron
por negar: la negacion como via capaz de condu-
cir a la afirmacion tofal de los verdaderos valo-
res. Algunos se fatigaron, otros centinuaron, pa-
ra construir la vigerosa mitologia viva de la poe-
sia moderna; desvanecer el resultado terrible del
rechazo de la sociedad hacia el poeta, que excito
esa voluniad creadora sin detencidon progresiva.

Nuestro pais ha conocido lo mismo. Nuestra
egran frustracion histérica del pasado permitié y
nmiuchas veces exigio el adocenamientc de los in-
telectuales. El aullido rencoroso de nuestros in-
telectuales nc se hizo audible, quedd en sorda
protesta, o en compolice aceptacion del status te-
rrilico de aquella sociedad. No nos corresponde
condenarlo, pero tenemos la necesidad y el de-
recho de juzegarlos, nosotros que por primera
vez podemos hablar en este pais donde se nos
neeo todo: medios de difusion v de subsistencia,
derecho a pensar y a trabajar. Esa negacion par-
tia del privilegio absurdo que existio en los cen-
iros de aceleracion de las ideas; de la actitud ri-
dicula de los aristocratizantes intelectuales y de
los que hablaron de “‘valores consagrados”, en
una nacion donde tcdos los valores, politicos, mo-
rales y sociales estaban averiados hasta el tue-
tar.o.

Nuesiro aullido, el de los nuevos, los que
ahora —aungue hayamos trabajado con fuerza
en el pasado— por primera vez podemos expre-
sarnos a “la luz del dia”, no sera en vano. Tene-
mos la posibilidad de destruir el rechazo, de iras-
pasar con una densidad muy poderosa en nues-
tra material literario, toda la capa de boberia
que cubria la actividad intelectual en el pais. La
épcca de las blografias, de los ensayos sobre per-
sonajes famosos, de los premios literarios y de
los eriticos-profescores ha terminado, a pesar del
esfuerzo que hacen algunos por continuarla, Pa-
ra nosotros la epcca de la ‘pasion, la exactitud
critica lacerante, v la poesia verdadera ha co-
menzado. La Revcluciéon Cubana al extirpar el
colonialismo, el vasallaje, permite a los escrito-
res enfrentarse con la realidad desnuda, poseer-
la, penetrarla, reducirla a su verdadero conte-
nico, a su patente dimension.

Analizar el passado, denunciar lo denuncia-
ble, sublimar lo sublimable, nos corresponde.
Es estupida la actitud que considera obra del re-
sentimiento la posicion eritica, primerisima acti-
vidad de quien pretenda realizar una obra valida,
0 por lo menos revolucionaria, atil a la transfor-
macion de la conciencia nacional. j Aqui todo era
bueno! Este pais estaba dividido entre los malos
gue no aparecian por ninguna parte, y los bue-
nos que se encontraban en todas paries ;Privi-
legio de la boberia! Porque si a alguien corres-
ponde una labor esencial en este momento es a
los poetas vy a los intelectuales; una labor de ba-
talla y de grandeza, sin limites. Toda Latinoamé-
rica espera nuestra verdad; no ha conocido mas

que la verdad histérica y politica de nuestros
dirigentes, pero necesita la verdad intelectual
que legitimamente le corresponde.

Nuestro grito ha de ser en profundidad, en
acercamiento de 1os territorios, del fuego cen-
{ral de esta gran vitalidad revolucionaria que sa-
cude a Cuba. Sin ese fuego central, sin el gran
miio de la rebeldia, la gran tension de la rebel-
dia, cualquier ensayo es 1euccion: reaccion con-
lra la revolucion que avanza fuego liguido hacia
el establecimiento de su verdad conereta. Es ne-
cesario destruir los falsos valores, descarnar el
esqueleto, lavarlo con el agua de la critica, para
ofvecer la verdad noética gue a nuestia genera-
cion corresponde. in la politica se ha terminado
ese proceso: jes posible que en la vida espivitual
el temor impida que los probiemas se enfrenten?
Serma un vencimiento final para nucstra genera-
cion el no cumplir esa realidad, volver las espal-
dag a la necesidad de las necesidades en este mo-
mento la aceion de la critica y la critica de la
accion,

Nuestra generacion no puede ser dividida.
Hay una misma realidad historica guc nos une,
¥ 1ios proyecta; nuestro proyecto es la responsa-
bilidad ante la dificil situacion del pucblo cuba-
no, que tiene la alternativa de su definitiva sal-
vacion o su aniguilamiento. Los ititelectuales de-
bemos tomar las armas si es necesaric para de-
fender 1o que bajo de las Sierras. Lo demas se-
ria cobardia. Los que combatieron en las Sierras
son de los mas puross de nuestra generacion, son
nuestros, hay una identidad de objetivos entre
ellos y nosotros, Nuestro grito tiene la razon su-
ficiente de su nece:idad inobjetal:le. Por eso no
puede haber division entre las jovenes actitudes
intelectuales ante el proceso nacional cubano en
este gran momento de definiciones,

Cuando el doctor Fidel Castro ante las ca-
maras de Television afirma que los intrlecluales,
ademas de los canipesinos y de los obreros, se
han identificado con la Revolucion, son sus de-
ferisores, habla, ciertamente, de la actitud de
apcyo sin reservas que nosotros hayamios podido
tomar. Pero esa actitud de defensa y apoyo exi-
ge aun mas: nece:ita que se haga patente con
obras definitivas, con instrumentos de definicion
nacional, con textcs continuos, proyectados ha-
cia el mundo, en aue nuesira palabra también
sea la palabra de la Revoluciéon Cubana.

Ahora que los timidos, los obececados, los
débiles empiezan a poner los bajidos de los peros

~contra la Revolueion, nosotros tenemos que ha-

cer mas poderoso el aullido desesperado de nues-
tro si, porque no hay mas destino para Cuba que
el destino nresente; despucs de ezto viene el di-
luvio de sangre, si no unimos lodas nuestras
fuerzas para salvar, para colaborar a salvar la
realidad revolucionaria. El sistema de coburdia
y de venta ante los grandes intereses financieros
y de compromiso con el latifundismo es tan des-
tructor pard la vida intelectual como para la vi-
da social. Ahora mismo algunos enemigos de la
Revolucion Cubana se horrorizan ante las leyes
contra los criminales de guerra; los que no se
liorrorizaron ante el asesinato del puceblo cuba-
no; los que no condenaron nunca los aconteci-
mientos de Guatemala, ni la miseria general de
los proletariados del mundo.

A nosotros ncs corresponde l1a oportunidad
extraordinaria de que los mas importantes cons-
tructores de la Revolucion Cubana pertenecen a
nuestra generacion: hacen la coherencia extra-
ordinaria de la nueva Rep(blica cubana. Pode-
mos identificar nuesira rebeldia con la rebeldia
desesperada de nuestra sociedad, con la direc-
cion creadora que ha tomado el destino nacio-
nai. Esa dirececion creadora ha partido de un sen-
tido critico tremendo, de una vcluntad que no
se ha detenido ante las barreras de las compo-
nendas historicas. El mismo espiritu nos alienta,
v quien no esté dispuesto a sumirse en una cri-
tica profunda, en una dimension defensiva y
ofensiva ante los agresores de la Revolucion,
sencillamente, no pertenece a nuestra genera-
cion.

Hace poco un critico del pasado se quejaba
de que la poesia de la nueva generacion tendia
a lo desesperado, lo poderoso, lo lacerante. :Es-
tan muy enquistedos esos senores! El pensa-
miento en est¢ momento exige un ir a las raices,
un radicalizarse continuo, sin beaterias ni co-
bardias, eliminando todo falso escrupulo, v la
nitidez burguesa, cue empalaga las ideas y de-
tiene la accion del pensamiento. La palabra de-
be ser manejada como una ameiralladora. Una
palabra bien dicha siempre hace blanco. El pun-
to de mira de la Revolueion apunta a todo Jo co-
rrompido. 1.a poesia es 1lluminacion, pero reac-
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cion de acidos fercces; la poesia es belleza, pero
belleza total; la poesia es simbolo, pero simbolo
compresor de todas las verdades humanas. Ese
seria el sentido de nuestre grito en el minuto de
la eran Revolucion.

Nuesira generacion no puede ser vencida
ni dividida. La oportunidad de su vencimiento
seria el vencimiento de la Revolucion, v la'Re-
volucion no se dejara vencer. Nuestra genera-
cion no podrd ser dividida, porque una division
significaria la separacion de nuestro proyecto de
la realidad que estn ahi: la poderosa realidad re-
volucionaria. INuestro grito, su desesperacion,
termina en verdadera iluminacion, en fiebre
creaaora, como estamos creando todns los dias
al Gestruir ur pasado estupico. Nuestra alianza
con todos los agredidos, sean de Espana o de
Argelia es una dermostracion de nuestro concep-
to universal de la Fevolucion, de la vocacion hu-
mana de nuestro intento.

Nuestro derecho a negar esta reivindicado
de hecho, a negar lo que admite negacion, a afir-
mar lo poco aue admite afirmacion, aunque des-
pués seamos negados o afirmados en el futuro:
el presente es nuestro. No creo demasiado en las
actitudes que pretenden hacer un sistema de las
generaciones; pero acepto ferozmente la volun-
tad de transformecion de las generaciones: el
sentido de su aullidlo. Ante los que quieren adul-
terar el sentido de esta Revolucion, nuestra voz
tiene que recorrer el mundo defendiendo su ver-
dad. Ante los que pretenden permanecer en sus
pellejos secos y estiipidos debemos destruir los
falsos prestigios. Ante los que quieren hacer de
la poesia un criado de la tonteria, debemos re-
saltar el sentido verdadero de la poesia. Ahi es
donde se encuentra la verdad de nuestro grito.

Ni vencidos ni divididos: debemos hacer de
nuestro grito la pulabra de la Revolucion.

L
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ARMAS DE LA REACCION

‘.I:"_n_r Anton Arrufat_

LA

LA. perennidad de la literatura por eficima de {as
contingencias individuales y del mundo que refleja,
es uno de los mas bellos ¥ conmovedores argumentos
idiologicos de los inlelectuales reaccionarios. La re-
accion se defiende del tiempo, negandolo, Se defiende
de la vida —que tiene el poder de eliminarlos—, afir-
mando la elernidad. Si las creaciones lilerarias son
elernas, sus autores son hombres excepcionales. Los
escritores reaccionarios no solo reprochan al mundo
su caracler perccedero y despreciable, sino fambicn
su desorden. Por un lado el quietismo, por el otro
las jerarquias... Roger Caillois felicitaba a Saint-
John Perse por hacer que “cl universo sélu exista dis-
tribuido en género y especie, en escalones, grados,
calegorias y promociones’”, Pero los escritores reac-
cionarios defienden la “elernidad” de esas calezo-
rias. La eliminacion de esos “escalones” por una Re-
volucion como la nuestra implicaria la muerte de la
lileratura, es decir, la muerie de la élile que la re-
presenta en el momento dado en que la Revolucion
se produce. Sin embargo, lodos reconoceinos que la
literatura tiene el valer de descubrirle al mundo un
senlido, pero lo que nos deja eslupefactos es el hecho
de que los escrilores reaccionarios confundan su des-
tino como clase social determinada, con la causa fu-
tura de la lileratura. Para ellos el futuro e¢s una ca-
tastrofe. Lo que vendra manina —nos profetizan—,
es la barbarie. ;Por qué?, nos preguniamos. Simple-
mente porgue ese futuro desplaza a esos escrilores,
La revolucion los deja heridos de muerte, ¥y por tan-
to, a la literatura que ellos creian representar a per-
peluidad.

Tal es el sentido de la siguiente declaracion de
Jorge Manach —uno de los mias connolados conser-
vadores cubanos—, publicuda en el Diario de la Ma-
rina el martes 24. Ya el titulo no puede ser mis re-
velador: “La Inmoralidad Nueva", Alli se dice: “Pa-
rece, sin embargo, que no fuera posible romper vio-
lentamente las eslructuras polilicas, las rutinas so-
ciales, la "mentalidad” acostumbrada, sin que por esa
brecha se cucle cierta anarquia de los elementos mar-
ginales. Es como si se aprovechara la liberacién po-
litica para “liberar” también las inhibiciones sote-
rradas y para abrirles paso a {todas las novedades es-
candalosas.” El lenguaje, se observara, no puede ser
mais reaccionario inteleciualmente,

Fijimonos en el adjelive “violentumen{e” para
hablar de las medidas revolucionarias... Mucho se
ha hablado de que la Revolucion cubana avanza de
prisa, “violentamente”. Es decir, desplazindolos. Pa-
recen grilar desesperados: “;Oigan, mis despacio,
que me llevan!" Pero no sabemos de una revoluciéon
que vaya despacio, que tome en consideracién las je-
rarquias (en otra parie del articulo Mafiach escribe,
alarmado: “Se deriumban hasta las jerarquias mas
acrediladas™), ¥ se delenga a considerar los “presti-
gios"” tradicionales gque ya no tienen razon de ser en
una nueva concepcion de la vida nacional, La pala-
bra “anarquia” es significaliva al respeclto. La Re-
volucion ha cambiado o transformado la vida cubana.
No simplemente la honeslidad administrativa, la res-
ponsabilidad oficial, la rebaja de alquileres y el au-
menlo de sucldo a los empleados publicos, por ejem-
plo, sino que la Revolucidon implica una creacion de
valores diferentes, y por tanto, la eliminacién de los
antiguos valores. Esa “anarguia’ significa la presen-
cia d2 esos nuevos valores. Cuando la Revolucion
triunfé el primero de.enero, estaban con ella las cla-
ses privilegiadas y las grandes mayorias, Los ricus
pensaron en la honestidad administrativa, pero nunca
creyeron que Fidel Castro entregaria las tierras a los
campesinos, Los intelectuales conservadores no cro-
yeron, ni pensaron, que a partir del primero de encry
ya no lendrian nada que decir de nuevo, ¥ que su
pensamienlo perderia la vigencia. Esta es la “anar-
quia de los elementos marginales” a la que se reficro
Manach. Esos elementos marginales lo constituyen la
cultura, las jerarquias intelectuales vy la “discipling
espiritual”, comeo escribe el ilustre auior.

LEn el parrafo que hemos citado no podemos ol-
vidar esas “novedades escandalosas”. Como Mafiach
habla de la cullura, se entiende que se trata de “no-
vedades escandalosas cullurales”. Es decir, nuesiro
aulor liene miedo de las novedades. Como un buen
escrilor reaccionario repudia o abomina- las nove-
dades literarias del pais, Si en un tiempo Mafiach se
ocupd de los jovenes escrilores cubanos —hemos oido
decir—, ahora parece que ya es muy tarde para ha-
cerlo; o que perdid esa insaciable curiosidad que seri-
tia Gide, por ejemplo, hasta 1a hora de su muerre
Todo aquel que dude de antemano de la novedad pue-
de ser, acaso, un académico, pero nunca un artista
ni un eritico profundo. Cualquiera que sea el grada
a que podamos reducirlo, no es ser demasiado opli~
mista afirmar que siempre imperaran les mismos
gusltos y los mismos valores literarios, y que en el
fuluro nada podremos hacer. Lo que hoy llama Ma-
nach “novedades escandalosas” puede ser que mau-
nana sean los nuevos valores de nuestra literatura, Y
8L el fuera un buen critico se esforzaria en observar
alentamenle lo que estd pasando. Es inttil rechazar
lo que se manifestari mafiana en nombre de lo que

se manifesld ayer. Sin embargo, ¥ eslo demuestra
que Mafach es va un escrilor liguidado, un arte au-
téntico afronta al mundo en su devenir constante,
Las obras que hoy aprecian estos conservadores fue-
ron en su momento revolucionarias.

En su articulo prosigue Manach: “Hay, por ejem-
plo, un auge de cierio existencialismo brecnal. En las
letras se quiere que hasla la poesia sea convulsa,
descarnada, explosiva. A los valores de reposo (me-
dilacién, saber, armonia), se suslituyen los valores
frenéticos”. Indudablementle, Mafach es el maestro
de las palabras blandas, de los conceplos que no
comprometen en nada, de una literatura facil, sin
riesgos. El enemigo de vivir peligrosamente. Manach
es un escritor de su casa. Asi que el saber, la “medi-
tacion”, la “armonia”... Cuando se sabe que la lite-
ratura es una batalla ¥ una rebelion conira las for-
mas ¥y los conceplos gastados, conlra las injusticias
sociales..,, Asi que un poela meditativo, sabio y ar-
mdnico. .. Contintia Manach en su articulo: “La eri-
tica se ha hecho implacable”. ;Qué queria Mafach
gue conlinuaramos haciendo la misma critica de siem-
pre? El mismo nos propone el tipo de critica que de-
sea en un articulo anterior Illamado: “Los Libros vy las
Gracias”, Allli se encueniran cosas como éstas: “Un
follelo de Rafael Marquina con su férvida conferencla
Pio Baroja y sus Reflejos; Diario de Viajes, de Samuel
Feijoo, uno de nuestros mis sabrosos prosistas nue-
vos; Idea de la Estilistiea, del ya mientade Fernindez
Relamar, en quien se dan la mano el numen v el sa-
ber filologico...” Estos son los ejemplos de erilica
que Manach gustaria que conlinuaramos haciendo en
Cuba, para desgracia nuestra, jQué adjelivos!, férvida
prosa, sabroso prosista, ¥ esa mano entre el numen
(palabra muy utilizada en el siglo pasado), y el saber
filologico... Francamente, es para desesperar no de
los jovenes escritores de “novedades escandalosas”,
sino de los viejos escritores de superficialidades es-
candalosas. Asi cualquiera puede hablar de un libro.
Pero atin hay mas, Al referirse a una historia de la
literatura anlillana de Olivera, escribe: “Libro com-
paclto, utlil y certero de crilica, hasta donde puedo
apreciarlo por lo que de él llevo leido™. La mayor
falta de seriedad de un critico estd en hablar de un
libre que no ha leido, pero &l colmo es hablar de un
libro que se ha leide a medias. ;Por qué no aguardd
a terminarlo para opinar “sabiamentic”? En vez de
gastar tres paginas de un articulo periodistico en
acusar recibo de los libros que generosamente le han
enviado, dando las gracias, hubiera sido mas 1util
hablar en exlenso y profundo de uno solo de dichos
libros.

Continuemos: “La corlesia esti en quicbra, co-
mo en general las formas todas”. Para un escritor
reaccionario todo lo que represente un cambio impli-
ca lo informe. Ademais, guardese Manach su coriesia
que no nos hace ninguna falta. Para hablar de un
escritor no es necesaria la cortesia. Los escrilores
estan expuestos a todo. En literatura el asunto no es
ser corieses, sino eficaces. Cuando un insulio es lite.
rariume_ntqe eficaz, nadie debe rehusarlo.

_ Manach finaliza el parrafo con esta espepanza:
Es la periferia emocional e inlelectual de las revo-
luciones”. Es decir, Mafiach espera que -esto pase
pronto, Tiene la esperanza de que la Revolucion deje
de serlo al hacerse lenta y convertirse en conservas
dora. Recuerdo ahora la famosa seniencia de un
poeta aleman: “Hay muchos muerios antes de scrlo."”

LA TAZA DE CAFE

RDLAN]}{I Ferrer, autor de “La Taza de Café”
—que actualmente se representia en la sala ieatro de
la Direccion de Cultura—, ataca resueltamente y so-
Iuciona el problema de la diseriminaciéon racial en su
pcquena pero interesante obra en un acto.

La pieza narra un conflicto doméstico, que alean-
za su climax cuando la patrona, una marquesa apé-
crifa de la nobleza habanera, descubre por casuali-
dad que su criada negra escupe diariamente la taza
de cafe que conslituye, segun apuntia la propia mar-
quesa, “su unico vineculo con la ciudadania cubana”,
ya que la dama, con un espivitu toialmente turistico,
considera a Cuba como “un pais alrasade donde lo
unico que sirve es el café” y lo conirapone al “Nor-
te”, donde “con dinero se¢ puede conseguir todo lo
que uno gquiera y Ia comodidad es una religion”. Lue-
go el autor comnsigue colocar en la misma situacion
~—la sirvienta maliratada—, a una mujer blanca, eco-
nomicamente fan desvalida comeo la anterior, para
hacerla reaccionar del mismo mode, con lo que pa-
rece decirnos que negro y blanco son esencialmente
iguales, ¥y que, dadas las mismas circunsiancias, ac-
tuarin del mismo modo, ¢ s¢i, gue ¢l problema de la
desigualdad no tiene otra base gue la cconomica,

Desde un punto de vista social Ia obra es una
prolesta contra el agiotismo y la corrupcion de las
familias recientemente arribadas a la nobleza, cuyas
raices nobiliarias no se remontan mas alla de los ti-
tulos comprados a olros nobles no menvs impostores
y decadentes.

Rolandoe Ferrer pone en boca de los personajes
negros varios textos que expresan el deseo de sunc-
racion de la raza como totalidad y descubre las limi-
taciones que le impiden aleanzarla, {ales como la in-

estabilidad economica debida a la explotacién de los
patironos, efc.; asimismo enfoca el problema del emi-
grante que se ve obligado a soportar una servidum-
bre bochornosa para poder subsistir fuera de su pais.

Aunque la obra parte, desde el punto de visia del
mecanismo teatral, de la tradicion vernicula —espe-
cialmente del sainete eriollo—, los moldes de éste han
sido utilizados eomo personajes prepiamente dichos,
dotindolos de un sentido humane que borra lo cari-
caturesco de] género,

“La Taza de Café” ha demostrado, una vez mis,
que nuestro publico si estd interesado en la temitica
nacional y que estd dispuesto a responder a las pre-
ocupaciones nacionales, reflejadas en el teatro, con
el mismo entusiasmo con aque ha respondido a éslos
como componentes de la vida pelitica, Los que hemos
estado al tanto del desenvolvimiento de las activi-
dades teatrales del pegueiio mundo habanerg —el
teatro que se hace es bochornosamente frivolo y co-
mercial—, hacia tiempo no presenciibanies una inie-
gracion tan completa enfre el teatro como espectacu-
lo y el publico que lo presencia.

Mis que una obra para acompafar a un aufor
extranjero, “La Taza de Café” debia permanccer en
escena con algun otro autor macional —o con otra
obra del propio Ferrer, como “Los Proiceres”, por
ejemplo—, ya que su puesia en escena destruye el
mito de la indiferencia del pueblo respecto al teatro
cubane, Ya cuando “Electra Garrigo”, de Virgilio
Pinera y “Genie Desconocida”, de Fermin Borges ha-
biamos presenciado un eniusiasmo muy alentador.
Creo que seria muy interesante repetir la experien-
cia en el interior de 1a Repabliea.

La direccion de DUME no ha descuidade deta-
lles, logrando un conjunio que responde perfecta-
mente a los propdsitos del autor y a la calidad de la
obra. Las figuras principales del reparto son: Zoa
Fernindez, Eric Romay, Leonor Borrero, Cecilio No-
ble, Rene Ariza, Ingrid Gonzilez y Rebeca Morales.
El asistente es Abclardo Estorino.

La obra de Rolando Ferrer, y la de los jovenes
escrilores que la nueva Cuba mostrari a su pueblo
—Barnet, Parrado, Arrufat, Montes Huidobro, Pablo
Armando Fernindez, Arenal, Rivera, Alonso, Noel
Navarro, Estorino, elc —, harin fraguar definitiva-
mente nuestro teatro nacional, alte y poderoso como
la Revolucion misma.

Los que nos vamos, cuinto lo vamos a aforar.

(0J0 CON EL NACIA!

SE acaba de crear el NACIA, Este nueveo
monstruo estia confeccionado por los frankes-
teins del State Dcepartment. Las siglas quieren
decir “Natlional Advisory Commiliee on Inter-
american Affairs” (Comilé Nacional Asesor So-
bre Asuntos Interamericanos), y esti destinado
a soplarle en el oido a Mr, Christian Herter lo
que debe hacer con los “discolos” de nuestra
Ameérica, Los miembros de eslte comité son: Mil-
ton Eisenhower —como no!, hermano de su
hermano, al fin—, al que “Time¢’ nada menos
califica como “perro policia” de Eisenhower en
America Latina; Walter Donnelly, ex embajador
en Venezuela; Kenneih Hokiand, ex conscjcro
del Departamento de Estado; A, O, Knight, pre-
sidente de los sindicatos de ln A.F L., C1.0. en
el petroleo, los productos guimicos y atémicos;
Dana G. Munro, ex diplomitiico y diceclor de la
escuela de asunlos internacionales de la Uni-
versitdad de Princelon, nombrada en honor de
aquel gran imbécil, Woodrow Wilsen; y Charles
A. Meyer. Tanto este ultimo como Donnelly son
grandes negociantes con intereses en la Amé-
rica del Sur. Donnelly representa al monopolio
del acero, “U. 8. Stecl”, en Venezucla; Meyer
es vicepresidente de la Sears, Roebuck, Co., y
encargado de los negocios de su firma en La-
tinoamériea.

Este congreso de pares informara al ilusire
anfitrion de Khrushchev lo que ocurre —;es-
pecialmente!—, en Cuba y Panami. Los fabu-
losos consejeros ya han mestrado preocupacion
por la proxima Conferencia Interamericana de
Quito, la que temen que sirva como “pretexto™
para demosiraciones antiyanquis, Pero —segun
Ia venenosa “Time”"—, no estan solos: hay una
opinién respetable en América del Sur que se-
cunda a los pubres zarandeados y aislados Es-
tados Unidos, La Argentina de Frondizi, el Bra-
sil de Kubitschek, Chile empobrecida y México
con Lopez Maleos y su represion al movimiento
obrero. La nota de “Time” agrega que hay olros
presidenies responsables y amigos de los Esta-
dos Unidos y también democraticos: Lleras Ca-
miurgo en Colombia y Romulo Betancourt en
Venezuela, Con este ultimo parece que tenemos
“serias dificultades”, de creer a “Time",

Bien, Nos parece bien que Eisenhower se
asesore lodo lo que guiera, Despueés de todo un
jugndor de golf puede escoger libremente sus
“eaddies”, Lo que si nos inleresa es senalar a
lodos los democratas verdaderos de Nuestra
Siucrica este nuevo robot. Hay que vigilar sus
pasos, El NACIA muy bien puede ser fuente de
futuras inlervenciones —disfrazadas ¢ rampan-
tes,



